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O grande defenvolvimento que as sciencias 
teem tido nos noffos tempos impõe a todos os 
que tratam iettras a imperiofa obrigação de ef- 
tudar principalmente os livros modernos. Dos 
monumentos preciofos do lavor. íntelleftual d^eíle 
feculo não pode diftrair-fe, fem grave perigo, a 
attenção nodurna e diurna que o poeta romano 
feveramente prefcrevia. Os que não feguirem á 
rifca efte preceito, os que, por indolência, por 
capricho ou por gofto refinado, de f curarem os 
trabalhos aduaes, não poderão nunca, por mais 
provei tofa quê feja, para alguns, a fua applicação 
aos efcriptores antigos, cultivar plenamente a fua 
intelligencia. Seja qual for o motivo ou o pre- 
texto que invoquem para juítificar a fua abften- 
ção, nada poderá defculpal-os da limitação vo- 


luntaria que impõem ao defenvolvimento da fua 
capacidade scientiíica; e as consequências d^efta 
como mutilação intelleftual hão de forcofamente 
revelar-fe na carreira litteraria que porventura 
feguirem. Os próprios merecimentos que ou- 
tr^ora os tornariam recommendaveis serão ou- 
trás tantas armas que se hão de voltar contra 
elles, e com as quaes os feus inimigos deftruirão, 
uma por uma, as cidadellas da fua defesa. 

Eíla obrigação é tão forte, que nada valem 
contra ella as repugnancias do gofto nem as ob- 
jecções da razão. A f ciência do feculo aélual, já 
pelos feus methodos, já pelos feus refultados, tem 
ferido e fere muitos efpiritos que aliás defejam 
ardentemente inftruir-fe e progredir, e a litteratu- 
ra moderna, á qual ninguém feguramente poderá 
negar qualidades de primeira ordem, taes como 
o vigor, a fecundidade, a audácia, a profundeza^ 
contraria fundamentalmente as almas delicadas^ 
que encontram nos monumentos litterarios de 
outros povos e de outras edades a realifação mais 
completa do feu ideal de perfeição. Mas eíTes 
mefmos, a quem defagrada e molefta, no mais 
intinio da conf ciência e do- gofto, a brutalidade e 
o realifmo da litteratura contemporânea, o abufa 
da erudição que vae falfeando infenfivelmente 
a hiftoria, e a temeridade, que a fciencia, por 
íingular contradicção, allia frequentemente com a 
eftreiteza na inveftigação e a banalidade das illa* 
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coes, effes mefmos hão de vencer as fuás legiti- 
mas repugnancias, fe não quizerem condemnar a 
fua intelligencia a uma das penas mais feveras 
<l'ella ordem de coifas, digamos a mais fevera, 
a ellerilidade litteraria. 

Temos do contrario alguns exemplos, mas taes 
«xemplos fão apparentes, e não devem illudir-nos. 
Contra eíTes phenomenos mal intrepretados, por 
muito próximos, contra a lignificação que- pare- 
cem ter, á primeira vifta, levanta-fe rigorofamen- 
te a lição da hiftoria, que nos eílá moftrando, em 
todas as épocas e particularmente nas de deca- 
dência litteraria, a inanidade dos trabalhos de al- 
tiffimos engenhos, que julgaram poder viver fora 
<io meio intelleélual que os rodeava, e procura- 
ram exclufivamente no paíTado a infpiração phi- 
lofoíica, os modelos d^arte, e a verdade scienti- 
fica. E, pofto que haja n^eíTas tentativas muitas 
coifas dignas de conciliar a noífa fympathia, pofto 
que fejam fempre refpeitaveis o amor do bello, 
a finceridade da escolha, a indefeífa diligencia 
no eftudo, a razão pronuncia-fe abertamente con- 
tra ellas, fem lhes admittir fequer as circumftan- 
cias attenuantes que os maiores criminofos fem- 
pre procuram invocar. Nas lettras, nas sciencias, 
na philosophia, na arte, bem como na politica, 
as reacções e as reftaurações fão coisas fugitivas 
« fugeitas a deffazer-se ao primeiro embate. Naf- 
cem com os dias contados, e, quando chega para 
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ellas a hora extrema, nenhuma lagrima vae hon- 
rar-lhes a fepultura. 

Náo se infira porém do que fica dito que a 
morte, a deftruição das coisas intelleduaes, dos 
fyftemas, das formas litterarias, das crenças e das 
inftituiçoes, é, fempre e em todas as circumstan- 
cias, a fua condemnação. perante a hiftoria. Nãa 
vae tão longe o meu pensamento. Ainda no 
íentido menos rigorofo, eftou longe de aceitar a 
doutrina dos faílos consummados. Nunca julguei, 
e nãç julgo hoje, que a jufl:iça eftá fempre do lado 
dos vencedores, e parece-me indubitável que, 
n'^efre immenfo cerriiterio do paífado, cujas offa- 
das a hiftoria conhece e defcreve, muitos eftãa 
dormindo o profundo fomno da morte que para ali 
foram lançados prematuramente, e cuja exiften- 
cia era um bem para a humanidade. Mas a eífas 
vidimas do poder myfteriofo, e aos noífos olhos 
infenfato, a que dava o nome de fatalidade a 
confciencia religiofa dos antigos, e que nós jul- 
gamos defignar fufficientemente, chamando-lhe 
acafo^ falta o principio de vida que os feus devo- 
tos embalde procuram inspirar-lhes. Por isso a 
fua refurreição é impoflivel. Nem fó os entes ca- 
ducos, cuja força vital fe eftinguiu naturalmente^ 
eftão inhibidos de recomeçar a exiftencia. A mef- 
ma fevera inhibição opprime os que fuccumbi- 
ram ' quando ainda lhes corria nas veias fangue 
quente e generofo. Uns e outros cumpriram os. 


feus deftinos, e não lhes é concedida reviver fe^ 
não n^effe univerfo ideal que a razão humana 
creou, e que fe chama Hiftoria. 

Mas effa refurreição, bem differente das mal- 
fadadas reftauraçoes, que apenas reftauram um 
ídolo, uma fombra, uma chimera, tudo, emfim^ 
excepto um ente capaz de viver, é tão real quanta 
as outras são imaginarias. No seio da natureza 
nenhuma força fe percje, nenhuma idéa morre^ 
nenhuma creação defapparece, fem deixar prole 
fecunda. E n^efta inceíTante procreação, n'efte 
encadeamento de gerações que ligam o traníito- 
rio que foi ao, tranfitorio que eftá fendo a cada 
inílante, ahi é que refide a lei da hiftoria, a ver- 
dade com tanto afan inquirida, e cuja defcober- 
ta, tantas vezes apregoada, não é e não pode ser 
nunca fenão uma hypothefe proviforia. 

As evocações dos mortos fão de fua natureza 
fatalmente eftereis, e ha n'ellas uns longes de fa- 
crilegio, que os fieis não vêem, mas que não es- 
capam aos olhos severos dos profanos ; porém a 
devoção esclarecida que todos devemos ao paf- 
fado sabe arrancar ás cinzas dos túmulos as par- 
cellas de vida permanente que animaram outr'ora 
os seres extinftos, e que são e serão, conforme 
as regras da fecundação intelleâtual, o principio 
creador das formas novas por que a vida gerat 
se manifefta. 

No vafto campo das lettras, nos dois grandes 


territórios da producçáo intelleflual, a indagação 
da verdade e a creação do bello, importa fobre- 
tudo colher os fruftos que provêem das semen- 
teiras antigas. A origem remota como que lhes 
confagra a exiftencia aâual com força incompará- 
vel, e effa exiftencia toma aos noffos olhos um 
carader de realidade subfiftente que não podem 
ter ainda as fementes que vamos lançando á terra, 
e cujos frudos são um problema. A natureza é 
eternamente fecunda, aproveita todos os elemen- 
tos, conferva-os e reprodul-os fegundo a lei da 
evolução; mas não é dado ao homem diftinguir 
feguramente a realidade das apparencias, epor 
tanto com frequência lhe fuccede enganar-fe, 
quanto ao valor dos phenomenos, animando com 
a força da fua phantaíia puras concepções chi- 
mericas, que de todo em todo carecem da vida 
objeftiva. O que nos illude menos, pofto que 
ainda ahi não leja infallivel o noffo critério, é o 
que tem as fuás raizes claramente firmadas no 
paífado remoto. A creação aftual é, e não po- 
dia fer de ouiro modo, mil vezes menos evi- 
dente, e, por aflim dizer, menos real, do que os 
refultados das creaçoes antigas, que, pela fua per- 
fiftencia, demoftram, com mais rigorofa certeza, 

effas creacões. 

> 

Todavia a noffa coUaboracão na creação adual 
deve absorver o melhor da noíTa adividade, e 
quer o génio fcientifico do noflb feculo que o 
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partTado, todo eífe cumulo de creações antigas^ 
cuja comprehenfão é indifpenfavel para a intelli- 
gencia que nos é dado ter da nolfa, efteja fendo 
revelado nos livros modernos como nunca ante- 
riormente o havia íido. D^alií procede que a nin- 
guém pôde fer licito encerrar-fe nos limites do 
antigo faber, fob pena de, a mais de ficar eftra^ 
nho ao viver intelledual contemporâneo, ir, por 
effe mefmo faílo, privar-fe do inftrumento mais 
feguro de inveftigação que podemos empregar no 
trabalho da comprehenfão hiftorica. Os eftudos 
aétuaes, com effeito, teem a magica propriedade 
de elucidar, quanto poffivel, a um tempo, o pre- 
fente e o paffado. Por iffo fão duplamente pre- 
ciofos, duplamente indifpenfaveis. 

Elias idéas, que enuncio muito a medo, por- 
que, em taes matérias, toda a affirmação éteme- 
raría, refultam, no meu entender, do modo por 
que hoje fe comprehende a hiftoria. Exiftem hif- 
toriadores ha muitos feculos, e as obras de al- 
guns aprefentam qualidades excellentes, em que 
nâo teem fido excedidas, nem fequer exaladas 
pelas modernas; e não parece, quanto, em cafos 
taes, é licito conjefturar, deverem fel-o pelas fu- 
turas; mas a fciencia da hiftoria só n'efte século 
foi conftituida, e da fua conftituição é que datam 
os eftudos que podem e devem levar á intelligen- 
cia exaíla do paffado. Ora, como é impoflivel a 
qualquer homem, por mais profundo que o phan- 
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tafiernos, prefcindir da cooperação dos outros, 
em matéria de íi tão vafta, fegue-fe que a mais 
aturada applicação aos monumentos litterarios 
que reftam dos noíTos antepaffados fera forçofa- 
mente mefquinha, fe lhe faltar o auxilio dos tra- 
balhos dos efcriptores contemporâneos que para 
as coifas da hiftoria teem voltado a fua attencão. 
E com iílo não fão prejudicadas as faculdades 
efpontaneas e originaes das intelligencias fupe- 
riores. Na arte, a erudição pode empecer a inf- 
piração, desanimando, pela critica, ou immobili- 
fando, pela admiração do bello, a potencia crea- 
dora; mas na fciencia, fó os efpiritos acanhados 
é que não podem digerir todos os fruélos do ef- 
tudo. Quanto aos ferviços que effes espiritos po- 
deriam preftar, em condições mais convenientes, 
nada perde a fciencia, perdendo-os, porque fão 
ferviços fecundarios que ha f empre muito quem 
preíte. 

A iniciação na fciencia dos noífos dias é effen- 
ciai para quem pretende conhecer o paífado, mas 
não menos importante e effencial para o mefma 
fim é o eftudo direfto dos antigos monumentos 
litterarios. O eftado actual da fciencia não dif- 
pensa ninguém d'eífe exame, e, ainda quando os 
feus progreCfos forem muito maiores, quando os 
antigos tiverem paífado inteiramente para os li- 
vros modernos, quando não houver um texto 
que não efteja comprehendido, uma idéa que não 
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efteja defenvolvida, uma belleza que não efteja 
defcoberta, uma opinião que não efteja apura- 
da, quando a fciencia das litteraturas tiver pro- 
ferido o verbo final, n'effe dia que ninguém cer- 
tamente verá, ainda então não devem fer def- 
amparados os eftudos antigos, já porque ha uma 
coisa que a fciencia não pode nunca fubftituir, 
que é a infpiração colhida direftamente nos tex- 
tos, infpiração que não é a mefma para dois que 
a recebam, porque varia eífencialmente com o 
efpirito de cada um, já porque nas lettras ha 
duas partes diftinftas, a fciencia e a arte, e os 
progreífos da primeira fão totalmente eftranhos 
á acção da fegunda. 

O meu penfamento fera mais claro auxiliado 
por um exemplo. São já hoje importantes os tra- 
balhos que a Vénus de Milo tem fufcitado, e não 
é de crer que a fciencia defcance, tão cedo, de 
a eftudar e de lhe demonflrar as bellezas. Pois 
bem, fuppònhamos a Vénus de Milo tão comple- 
tamente eftudada, que não haja mais nada que 
dizer a efle refpeito; fuppònhamos ainc^a, e efta 
é a maior conceífão poflivel, que a efthetica at- 
tingiu o feu limite de aefenvolvimento, que é uma 
fciencia perfeita e acabada, como, por exemplo, 
a criftallographia, que os feus principios não of- 
ferecem a minima duvida, que todas as fuás par- 
tes eftão conftituidas com tal rigor, com tão ina- 
balável fegurança, que ninguém receia do futuro 
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uma fombra que feja de impugnação ou de mo- 
dificação. Nefte eftado, que não é impoffivel, 
mas que, attendendo á natureza d^aquella fcien- 
cia, nada nos dá o direito de efperar, é manifefto 
que a Vénus de Milo pode defapparecer, que efle 
precioso monumento pode fer deftruido ou extra- 
viado, fem que a fciencia tenha que deplorar a fua 
perda. E todavia, quanto perderia a humanida- 
de, fe, pelo mais fatal dos defaftres, foffe efbu- 
Ihada da eftatua divina, fe um accafo funefto lhe 
roubaífe eífe veftigio, quafi único, na fua perfei- 
ção fuperior, da arte em que o povo artifta por 
excellencia foi sobre todos excellente! É que q 
mundo intelleftual não tem fó a face fcientifíca. 
Comprehender e explicar é muito, mas não é 
tudo. Admirar o bello, gozal-o, aífumil-o pela 
contemplação, é uma das mais nobres funcções 
da vida intelleftual do homem, e eífe prazer, ao 
qual, como prova da fua origem celefte, não fal- 
tam as amarguras e as anguílias, porque não ha 
na terra nada que correfponda exaftamente ao 
ideal, e por tanto fatiffaça completamente, só o 
podem dar os monumentos da arte, direftamente 
e difcretamente confultados. 

O que fuccede com as' artes plafticas exifte 
egualmente na litteratura. As epopéas de Ho- 
mero, as odes de Horácio, os cantos de Dante, 
as eftancias de Ariofto e de Camões, os dramas 
de Shakefpeare, não fão apenas a matéria da 
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fciencia litteraria. São obras d^arte, de valor 
ineílimavel, que não ganham nem perdem, na po- 
derofa influencia que exercem fobre as almas^ 
pelas opiniões que a critica acerca d^ellas profef- 
fa, e que, ou a fciencia chegue ao mais profunda 
rigor, ou fe deffaça totalmente n'um cahos de 
theorias e de fyftemas, na anarchia fcientifica 
mais completa que fe poífa imaginar, continua- 
rão a defpertar, em todos os que fão dignos de 
as fentir, as auguftas impreíTões que o bello crea- 
do pelo homem pode communicar aos homens. 
A fciencia preíla grandes ferviços que ninguém 
defconhece. Devem-fe-lhe defcobertas preciofas, 
demonftraçoes reveladoras, aftos de juftiça que 
fazem furgir da ignorância ou do efquecimento 
obras verdadeiramente grandes; mas tudo iífo 
fão ferviços, por aflim dizer, externos. O feu po- 
derofo influxo é útil á humanidade, mas a arte 
conferva fempre as fuás prerogativas, e, fe não 
é de todo independente, vive todavia n^uma ef- 
phera diílinóla, de forte que a fua vida não pode 
perder- fe na vida da fciencia. 

Ora, fe ifto aflim é eflencialmente, fe as obras 
d'arte teriam, ainda quando a fciencia tocafl^e as 
raias da exadidão, valor próprio, fe o feu exa- 
me feria, em todos os cafos, um dos mais bel- 
los exercícios da intelligenciá humana, o que não 
fera hoje que as obras d^arte, as grandes e não 
fó eflas, offerecem ao noflb efpirito duplo inte- 
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reffe, hoje que, ao prazer de admirar as bellezas 
d^eflas creações se aíTocia o prazer, mais auftero 
mas não menos fatiffatorio, da inveftigação f cien- 
tifica, hoje fobretudo que, fora do campo das 
fciencias da natureza, as attençoes dos maiores 
escriptores eftão principalmente confagradas á hif- 
toria, e talvez mais ainda á hiftoria litteraria do 
que á hiftoria civil, quanto é poílivel diftinguir em 
trabalhos tão complexos como os exige o génio 
comprehenfivo da noffa edade? 

Ha, todavia, nos eftudos d^efta ordem, razoes 
de preferencia que, fegundo o pendor dos espí- 
ritos, e fegundo muitas circumftancias variáveis^ 
já do meio em que fe vive, já dos accidentes da 
vida litteraria, determinam a efcolha d^efte ou 
d^aquelle aíTumpto. Todas as grandes épocas lit- 
terarias fe diftinguem por alguma qualidade par- 
ticular que as torna mais ou menos dignas de fer 
eftudadas, conforme a lição que fe procura. Af- 
íim, os que fe occupam da poefia lyrica e dra- 
mática dirigem-fe naturalmente á Grécia, e ali 
vão também indagar as origens dos fyftemas os 
çultores*da philofophia, ao paíTo que os eftudio- 
fos da hiftoria e da politica voltam a fua atten- 
ção para a litteratura romana e para a dos três 
feculos da hiftoria moderna. Mas é certo que to- 
das as grandes litteraturas offerecem matéria para 
eftudos de diverfas naturezas, e as épocas de que 
não refta tão brilhante nome, os períodos litte- 
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rarios confufos, fem originalidade, pouco fecun- 
dos, cujos monumentos não aprefentamn carafte- 
res de perfeição, de grande alcance fcientifico, ef- 
fes steppes das lettras, cuja exiftencia tem, ainda 
aílim, razão de fer, podem, bem como os feculos 
de tranlição e os de renovação litteraria, que fa- 
zem perdoar o incompleto e o proviforio das fuás 
obras pelo impulfo que dão ás idéas, offerecer 
aos curiofos da hiftoria aíTumptos intereíTantes, 
por mais de um lado. Como eíles trabalhos não 
eftão fujeitos a regra nem a difciplina, como fão 
de fua natureza independentes, pouco importa 
que a fciencia, n^uma dada época, procure efte 
ou aquelle aíTumpto, com preferencia a outros 
não menos dignos de attenção. O importante é 
que todos fejam infpirados nos bons methodos 
fcientiíicos, e profeguidos com diligencia. O tra- 
balho ulterior de clàffificação, revifáo e apuração, 
fera feito a feu tempo, fixando definitivamente 
o que ha, nos refultados d^eífes eftudos, verda- 
deiramente intereífante para a fciencia, vindo 
d^efta forma a conciliar-fe, com vantagem para 
todos, o principio da liberdade, fempre' fecundo 
em confequencias úteis, e a unidade, que é eífen- 
çial para o progreífo fcientifico. 

A critica applicada aos monumentos litterarios 
da antiguidade grega e' romana foi, durante mui- 
tos feculos, inferior, em refultados importantes, 
ao que merecia a diligencia e o faber dos efcri- 


i6 

ptores que fe davam a effes eftudos. Eftou bem 
longe de fér ingrato para com os heroes da phi- 
lologia e da erudição que, logo defde a Renas* 
cença, confagraram aos textos antigos o melhor 
das fuás doutas vigilias, e para com os huma- 
niftas que, nos feculos feguintes, caminharam in- 
canfavelmente pelas mefmas fendas ; mas a todos 
ou quaíi todos effes homens verdadeiramente 
beneméritos da fciencia faltavam dois predicados 
importantes, o gofto, em que eram prodigiofa- 
mente inferiores aos auílores antigos, que, aliás, 
eftudavam de continuo, e a intelligencia hiílorica, 
que fó os methodos modernos crearam, pór af- 
lim dizer, tornando vulgar e quaíi obrigatório o 
que era, em outros tempos, excepção. Houve 
fempre génios extraordinários, a cuja perspicácia 
não efcapou a intima relação que exifte entre a 
litteratura de um povo e a fua hiftoria, as fuás 
inftituições civis e politicas, os feus coítumes, a 
fua raça, n'uma palavra, todos os elementos que 
lhe conflituem a civilifação ; mas fó defde Viço, 
c, para melhor dizer, muito depois de Viço, por- 
que o grande livro da Scienia nuova efteve lon- 
gos annos mergulhado na mais profunda escuri- 
dão, é que a hiftoria reconheceu o feu principio, 
delimitou o feu campo, e ef colheu de entre os anti- 
gos proceffos, empiricamente defcobertos, os mais 
convenientes, adoptando outros novos, conforme 
as neceílidades que a sciencia ia manifeftando. 
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Àâualmente, exiftem grande numero de tra- 
balhos hiftoricos, frufto da applicação' d^efte fe- 
culo ás coifas da antiguidade, os quaes conítí- 
tuem um vafto inquérito fobre o modo de fer 
d''aquelles tempos ; mas o feraciífimo terreno eftá 
longe de ter efgotado os feus elementos de fer- 
tilidade. Ha largos traftos ainda por arrotear, 
outros que a fciencia tem cultivado incompleta- 
mente, outros ainda cuja cultura tem lido profe- 
guída com aélividade, mas que, pela fua inefgo- 
tavel riqueza, promettem aos novos cultores fru- 
tos novos e talvez melhores. Pela fua preemi- 
nência intelleftual e politica em dois momentos 
decifivos da hiftoria dos povos antigos, pelo in- 
completo dos monumentos que nos legaram, e 
pela eftreita relação em que as fociedades mo- 
dernas eftão para com ellas, ofFerecem a Grécia 
€ Roma campo extenfiffimo para as inveftigações 
da fciencia, e, por mais numerofos que fejam os 
eftudos d^efta ordem, ninguém, inftruido em taes 
matérias, haverá que os julgue baftantes. 

E não fó pelas caufas apontadas fuscitam as 
coifas antigas grande variedade de trabalhos. Em 
matérias tão obfcuras, é fácil e frequente a dif- 
crepancia dos críticos entre fi, d^onde refulta que 
tudo ou quaíi tudo é fufceptivel de fer encarado 
por diverfos lados. Da divergência de opiniões, 
do aspefto particular que as coifas tomam, con- 
forme os efpiritos que as confideram, procedem, 
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como é natural, refultados contraditórios uns. 
com os outros, que vão gerar novos trabalhos • 
Accrefce a tudo ifto que os progreffos da fcien- 
cia tornam hoje relativamente fácil aos engenhos, 
vulgares, a quem apenas fe exige grande appli> 
cação, o ingreffo em certos eíludos que eram an- 
tigamente como privilegio de muito poucos, vinda, 
affim a augmentar prodigiofamente, com o nu- 
mero dos efcriptores, o dos efcriptos. 

Um dos aflumptos feguramente mais eftuda- 
dos é o theatro dos Gregos, ou, para melhor di- . 
zer, dos Athenienfes. E todavia, poíto que feja 
impoíTivel a qualquer peffoa conhecer todos os 
trabalhos da critica, e d^ahi imprudente iníinuar. 
que ainda ha lacunas que preencher, julgo nãa 
me aventurar muito, affirmando que ha fempre 
n^aquelles monumentos, e particularmente na tra- 
gedia, matéria para confideraçoes valiofas. Mo- 
numentos de tal ordem, verdadeiros prodígios 
litterarios, promettem, em todos os tempos, e 
por mais curiofamente que tenham fido eftuda- 
dos, revelações intereffantes, quando forem exa- 
minados fcientificamente, ifto c, com fincera ad- 
miração, fem idéas anticipadas e com muita pa- 
ciência. A admiração é indifpenfavel, affim coma 
a paciência. A ifenção de prejuizos não obfta^ 
por forma alguma, ao fentimento de refpeito com 
que devem fer confideradas obras d'aquella or- 
dem, tão grandes e tão geralmente louvadas. O 
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efpirito do critico deve eftar livre e defembaraça- 
dode prevenções, para que o feu juizo feja pró- 
prio e original; mas ha uma opinião que neceffa- 
riamente fe impõe ao efpirito dos que não eílive- 
rem preoccupados com fentimentos hoftis, é a que 
proclama a excellencia e o alto valor litterario 
d^^íTas obras, que, mais que nenhumas outras 
talvez, dão teftemunho do génio poético do povo 
que as creou; e o critico que, por defgraça fua, 
ficar indifferente diante d'ellas, e lhes não com- 
prehender as bellezas, deve def confiar de fi pri- 
meiro do que fufpeitar o juizo dos que o prece- 
deram. A independência intelledual é uma qua- 
lidade apreciavçl, mas os paradoxos não fervem 
fenão para moftrar, algumas vezes, o engenho 
dos feus auctores, e não contribuem, a não fer 
pela impugnação que excitam, para os progreflbs 
da f ciência. Na apreciação das producções littie- 
rarias contemporâneas, ou ainda das menos co- 
nhecidas dos tempos anteriores, a critica goza de 
mais amplas liberdades. Mas quando fe applica 
a monumentos conf agrados pela geral admiração, 
convém que vá animada do refpeito que eíTas 
obras fummas da arte devem infpirar a todas as 
almas bem formadas. De outra forte, arrifca-fe 
a errar gravemente, como tem fuccedido a mui- 
tos, e, o que mais é, com inteira finceridade. As 
tragedias gregas teém grandes bellezas, e algumas 
fão obras perfeitas, mas nem todos os que as 
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examinam eftão egualmente preparados para lhes. 
defcobrir as bellezas, para lhes reconhecer a per- 
feição. Em tudo, o que é tranfitorio, no que ca- 
rafterifa um povo, uma litteratura, uma época da 
hiftoria, e os differença de outros povos, de ou- 
tras litteraturas, de outras épocas, a tragedia gre^ 
ga tem muitas coifas que podem parecer condem^ 
naveis a quem a eftudar fora do ponto de vifta 
hiftorico, e preoccupado com as obras modernas, 
filhas de uma civilifação differente, E ha, de feito, 
quem julgue e proclame que effas eftranhezas fão 
vicios graves. Mas os que eftiverem profunda- 
mente convencidos da excellencia d^aquellas obras 
hão de reagir contra as primeiras impreíTões deí- 
agradaveis, fe porventura, o que a muitos não 
acontece, não forem logo do principio domina- 
dos, e, quando fe lhes tiver tomado manifeílo 
que, nas partes effenciaes, nas quialidades pró- 
prias das producçoes poéticas, em todos os tem- 
pos e entre todos os povos, a tragedia grega re- 
fifte com vantagem a todos os reparos que fe lhe 
poíiam fazer, é provável que as mefmas coifas 
que, á primeira vifta, lhes haviam repugnado to- 
mem aos feus olhos outro aspedo, e que, auxi- 
liados pelas luzes da hiftoria, coníiderando os mo- 
numentos nas fuás condições de geração e appli- 
cação, fe lhes convertam em bellezas de primeira 
ordem os vicios anteriormente* notados. A litte- 
ratura, com fer matéria de razão, tem feus pon- 
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tos de fé, e, para alguns eíhidos, julgo, fenão in- 
difpenfavel, pelo menos muito útil, que o critico 
profeffe certas crenças. Elias conío opiniões affen- 
tes, rochas firmes contra todas as impugnações, 
podem parecer uma limitação da liberdade do ef- 
pirito, mas preftam a todos o grande ferviço de 
os precaver contra a temeridade dos feus juizos, 
ÍDÍrçando-os á attenção mais efcrupulofa, á mo- 
deftia e á difcricáo. 

Não menos eflencial que o refpeito é, n'eftes 
cafos, a paciência. Ha muitos a quem a leitura 
dos trágicos gregos enche immediatamente de ad- 
miração, e que fão tão felizes, que fe deixam to- 
mar defde logo pelas bellezas d'aquelles divinos 
modelos.. Mas é um erro fuppor que effas bellezas 
fe; denunciam todas a um exame fuperficial, e que 
os monumentos da arte antiga fão tão fáceis de 
comprehender como os da arte moderna. Sem 
tratarmos agora da parte philologica e puramente 
hiftorica d^eftes eftudos, circumfcrevendo-nos á 
parte litteraria, ainda aqui, n'efte campo reftrifto, 
ha muitas coifas para cuja intelligencia cabal é 
precifa a mais aturada applicação. Sem reler, uma 
e muitas vezes, aquellas obras primas, fem as 
meditar profundamente, comparando-as, já entre 
fi, já com os monumentos correfpondentes de ou^ 
trás litteraturas e de outras edades, e, principal- 
mente, fem as referir ás condições da fua crea- 
cão, o génio particular do poeta, o do povo para 


<jue eram feitas, as origens das fabulas, a fua fi- 
gnificação hiftorica e religiofa, as ra.izes poéticas, 
ifto é, as obras anteriores, que fão como as pre- 
miffas neceffarias d'eftas, e, finalmente, fem ava- 
liar a influencia que exerceram na litteratura gre^ 
ga e nas Htteraturas eftranhas, ninguém poderá 
julgar, com bom fundamento, tel-as conhecido 
como importa. Mas que bella recompenfa não eftá 
guardada para os perfeverantes que não recua- 
rem diante dos obílaculos, e confeguirem tratar 
familiarmente com effes admiráveis exemplares 
do génio poético dos Hellenos! Formais árduos 
que fejam os feus trabalhos, todos fe julgarão 
pagos e fatiffeitos. Ha, n^eflas obras, alguma 
coifa que tem o magico poder de captivar os 
mais rebeldes, e o encanto que fe encontra, eftu- 
dando-as, poucas fão as que o podem evocar. 'Na 
litteratura dos antigos, fó Homero e Virgílio, 
Platão, Heródoto e Tito Livio, Thucydides e Tá- 
cito, participam de egual privilegio. Só elles con- 
feguem fatiffazer o efpirito, cada qual na sua es- 
phera própria, tão completamente, que a critica, 
confervando-fe aliás fempre armada, e não pou- 
pando os feus mais terríveis golpes, tem comtudo 
de fe reconhecer vencida, quanto ao effeito ge- 
ral, proclamando bem alto a enorme fuperiori- 
dade d^elTas creacões. 

E difficil em extremo definir claramente iflb 
que todos fentem, defignar de modo diftinfto as 
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qualidades carafterifticas d'aquellas compofições. 
Ha n'ellas todavia uma qualidade commum, que 
as diftingue de muitas obras notáveis do mundo 
antigo, e de que os modernos não aprefentam 
yim único exemplo, a ferenidade. Depois qi^e as 
Jettras antigas começaram a fer eftudadas com 
certa liberdade que os fervis imitadores do fe- 
culo XV e do feculó xvi não podiam comprehen- 
der, defde que fe tratou de reproduzir antes o 
efpirito das grandes obras gregas e romanas do 
que as fuás formas litterarias, tentaram alguns 
poetas roubar-lhes o fegredo d^aquella admirável 
ferenidade que tanto nos maravilha. Mas nenhum, 
nem ainda o próprio Goethe, cujo génio abran- 
gia o univerfo, pôde refufcitar na arte o que os 
antigos recebiam naturalmente do feu meio poé- 
tico, e que é repugnante com o efpirito das fo- 
ciedades modernas, filhas de Roma e do chrif- 
tianifmo, complicadas e vehementes, fempre in- 
quietas, e de continuo perturbadas pela paixão, 
diftraidas por mil coifas mefquinhas que hoje ef- 
tão no primeiro plano, e que a antiguidade re- 
legava defdenhofamente para a categoria dos 
problemas fecundarios, e a braços com terríveis 
queftoes politicas e fociaes que inceíTantemente 
as trazem em fobrefalto. Em relação a nós, os 
Gregos eftão como vigorofos adolefcentes, cheios 
de vida e de efperança, para homens maduros, 
a quem não falta a fevera lição da experiência, e 
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que, por iffo mefmo, perderam quafi todas as il-- 
lufões e a divina faculdade da alegria. Não pefa- 
vam fobre elles, como pefam fobre nós, trinta 
feculos de hiftoria. Para effes bemaventurados^ 
o paffado apenas fe revelava nas formofas len* 
das, que eram, a um tempo, a fua religião e a 
fua hiftoria, e que, pelo incerto das tradiç5e% 
pelo variável da interpretação, pela nuvem fym- 
bolica que as envolvia, pelas divergências e pe- 
las contradicçoes, deixavam ao feu efpirito a mais 
ampla liberdade. Com a maravilhofa potencia in- 
ventiva própria dos povos do meio-dia, e n^elles 
porventura defenvolvida pelas condições do ter- 
ritório que pifavam, foi-lhes dado crear todas as ^ 
formas da arte, e viver tão poeticamente, que. 
as fuás próprias conftituiçoes politicas, eíTas coi- 
fas profaicas por excellencia, fe nos aprefentam 
impregnadas da mais fingular poefia. Por iíTo- 
nunca o feu efpirito perdeu o admirável equilí- 
brio que fe revela em algumas das fuás compo- 
íiçoes litterarias, e de que nos dão exemplos mais 
decifivos ainda os veftigios da arte plaftica. Nem 
as misérias dos primeiros tempos da fua hifto- 
ria, nem as anguftias patrióticas das guerras da 
independência, nçm os horrores das luílas fra- 
tricidas, nem eíTe longo agonifar, que principia 
em Philippe de Macedónia e fó termina com a. 
conquifta romana, nada confeguiu perturbal-os. 
Predominou a todos os defaftres e a todas as hu- 




milhacoes a fij^rioridade do feu génio tranquillo 
€ poderofo, e quando entrou com elles a confii- 
(ao da decadência romana, a Greda, tantas ve- 
zes vencida, não era mab do que uma fombra. 

Teem os Romanos com os povos modernos^ 
ifto é, com as fociedades a que deram origem, 
muito mais numerofos pontos de contaâo, e o feu 
génio era, fem duvida, menos fereno. Mas a gra- 
vidade, a dignidade, a força d^alma, que os ca- 
raâerifava, e que fão qualidades mais vigorofas,. 
pofto que menos amáveis, do que a ferenidade 
grega, poderam, quando fecundadas pelos raios 
brilhantes da poeiia e da philofophia helienica^ 
alcançar, mediante algum artifício, o que aos Gre- 
gos concedia a pródiga natureza. Mas a arte an- 
tiga era tão apurada, que os refultados do eftu- 
do aprefentaram muitas vezes os carafteres pró- 
prios das concepções originaes, e é jufto reconhe- 
cer que o génio terno de Viiçilio, bem como os 
altos engenhos de Tito Livio e Tácito, ornaram 
as fuás compoíiçoes de muitas bellezas elevadas 
que admiramos nos modelos, e nas producções 
correfpondentes dos Hellenos. 

Devemos notar comtudo que os exemplos ro- 
manos fão menos numerofos e menos concluden- 
tes do que os gregos. Por mais que fe revolva a 
litteratura grega, não fe encontra, em época ne- 
nhuma, uma obra de primeira ordem, tal como- 
o poema de Lucrécio, cuja leitura, provocando 
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a admiração, feja tão profundamente defconfola- 
dora. Na Grécia, a própria fatyra, tão amarga e 
•defpiedada entre os Romanos, deixa o efpirito 
muito mais tranquillo e fatiffeito. A inefgotavel 
Teia farcaílica do cruel Ariftophanes, que não 
poupa nada e nada ' refpeita, pode tomar alvo 
das fuás frechas, umas vezes certeiras, outras per- 
didas, mas fempre agudas, Sócrates ou Gleon, 
Euripides ou Lamacho, os deufes do Olympo ou 
os oradores do Pnyx. Fiel ao génio traveíTo da 
comedia antiga, effa mufa indifcreta tem fempre 
a grande faculdade de nos fazer rir, e por tanto 
o refultado dos feus brincos, não raro atrevidos, 
nunca afflige permanentemente. E até o génio 
mageftofo, fombrio e violento do pae da tragedia, 
do titânico Efchylo, como que fe fente mitigado 
pelos raios fuaves do ceo da Grécia, por eíTa luz 
pura que revefte de alvura e efplendor as pro- 
porções colloíTaes dos feus deufes e dos feus he- 
roes. Por iíTo, a impreífão colhida nos grandes 
monumentos da poefia hellenica é fempre bené- 
fica, e, mais que nenhuma outra, pode contra- 
por-fe efficazmente ás terríveis impreíToes que 
em noífas almas geram as compoíiçoes, aliás por 
outros lados eminentes, de muitos poetas mo- 
dernos. 

Em obras de tão íingular excellencia como ef- 
fas de que temos fallado é inútil procurar fupre- 
macias. Mas quem fe entregaífe a eífe efteril e. 


em certo modo, facrílego trabalho de compara- 
ção e daílificaçao, certo que não iria pôr os trá- 
gicos gregos nos últimos logares. Os nomes de 
Efchylo, de Sophocles e de Euripides não teem 
acima, no ceo da poeíia, fenao um nome, o de 
Homero, e outro ao lado, o de Pindaro. E, fe 
reunirmos a eftes nomes, que tão brilhantemente 
reprefentam a mufa épica, dramática e lyrica dos 
Gregos, os nomes de Heíiodo, de Aríftophanes 
e de Theocrito, teremos enumerado todos os 
grandes nomes da poefia hellenica, já que de ou- 
tros poetas, dignos porventura de hombrear com 
alguns d^^eftes, Sappho, Alceu, Anacreonte, Ste- 
lichoro, Simonides, não reftam fenão fragmentos 
infufficientes para revelar cabalmente o feu génio. 
D'aqui fe vê que um eftudo completo fobre os 
trágicos gregos abrange parte coníideravel da lit- 
teratura antiga, mormente quando, aos trabalhos 
que lhes forem efpecialmente confagrados, fe af- 
íociar tudo o que refpeita ás origens da poefia 
dramática, e o que fe fabe acerca dos primeiros 
poetas qus abriram caminho ao engenho de Ef- 
chylo, não efquecendo as incompletas tradições 
e os raros fragmentos que reftam dos succeíTores 
de Sophocles e Euripides, eífes poetae minores^ 
cujas obras não efcaparam á mão avara do tem- 
po, e que mereciam talvez, pelo menos alguns, fer 
confervados, quando não fofle fenão em fragmen- 
tos confideraveis, como os que tomaram polfivel 


a reconftrucçSo de grande parte da obra do poeta 
da comedia nova, o engenhofo Menandro. E, co- 
mo a tragedia dos Gregos foi inconteftavelmente 
o principio gerador da tragedia romana, importa 
egualmente eíhidar, não fó a coUecção attribuida 
a Séneca, mas também os fragmentos de Ennio, 
de Pacuvio, de Accio e de outros que, não en- 
contrando na terra latina os elementos das con- 
cepções dramáticas, foram procural-os, com va- 
ria fortuna e efcaflb proveito, aos únicos mode- 
los que conheciam. 

Mas o eftudo fera ainda incompleto, fe fôr li- 
mitado á antiguidade. A tragedia de Efchylo nãa 
encontra entre os modernos nada que poíTa fer- 
Ihe comparado. Aquellas compoíiçoes gigantéas 
fogem altivamente á imitação, pela fimplicidade 
e pelo carafter religiofo, impoííivel de reprodu- 
zir; mas outro tanto não acontece com Sophocles 
e fobretudo com EuriJ)ides. Nas obras d'eíle ul- 
timo filiam-fe legitimamente as compofiçoes do 
theatro mais regular, e porventura o mais bello 
da Europa moderna, o theatro francez do feculo 
XVII, e, ainda nos efcriptores dramáticos do fim 
do feculo paíTado e do principio do adual, em 
Alfieri e em Goethe, é vifivel a influencia dos 
trágicos de Athenas. Portugal fatiffez também o 
feu tributo de admiração e de eftudo. A bella 
tragedia de António Ferreira é, não fó uma das 
primeiras compofiçoes dramáticas regulares da 


edade moderna, mas a melhor de todas as que 
no feculo xvr procederam da generofa emulação 
com os antigos. 

Gonfervados na integra, fó hoje exiftem mo- 
numentos da litteratura dramática dos Athenien- 
fes, e, ainda aífim, apenas nos refta parte do 
theatro dos feus trágicos principaes. Pela curiofa 
predilecção que a decadentia greco-romana con- 
fagrava a Euripides, foi o feu theatro o mais ref- 
peitado pelo tempo, e é f ó d'elle que fe conhece 
um exemplo do drama fatyrico, género litterario 
em que era eminente o feu predecefFor Efchylo. 
Do theatro d^efte ultimo e do theatro de Sopho- 
cies efcaparam muito poucas peças; todavia os 
monumentos aftualmente exiftentes bailam para 
apreciarmos o génio dramático d^eíTes poetas. 

Segundo o teftemunho unanime da antiguida- 
de, foram eftes os maiores poetas dramáticos. 
Vencidos em mais de um concurfo, por motivos 
hoje defconhecidos, a fua gloria triumphou d'ef- 
fas injuftiças que em todos os tempos ferem os 
homens de génio, e nenhum efcriptor oufou nun- 
ca conteftar-lhes a enorme fuperioridade. É to- 
davia lamentável a perda quaíi total dos inicia- 
dores do theatro, Thefpis, Gherilos, Pratinas^ 
Phrynichos, eífes poetas mais lyricos do que dra- 
máticos, que foram pouco a pouco deftacando a 
tragedia do dithyrambo primitivo, até que o gé- 
nio creador de Efchylo a conftituiu definitiva- 
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mente, e a dos rivaes e succeffores dos tres gran- 
des trágicos. lon, Sophodes o moço, Agathon e 
muitos outros, que fão hoje para nós pouco mais 
do que nomes, confervaram a tradição da poeíia 
dramática, fem, ao que parece, introduzirem 
n^^efte género litterario alterações importantes, e 
não fó a Grécia, mas a Sicília, a Grécia Magna^ 
e, no largo período dcf hellenifmo oriental. Per- 
gamo, o Egypto dos Ptolomeus, a Afia dos Se- 
leucidas, n'uma palavra, todos os paizes de civi- 
lifação grega dominante, cultivaram afliduamen- 
te, com a inferioridade das decadencias, mas com 
a mais refpeitofa devoção, a arte em que os Athe- 
nienfes tinham fido tão grandes. E os próprios 
bárbaros não efcaparam a efta influencia. A fu~ 
premacia litteraria dos Gregos, e a nullidade po- 
litica em que ficou a Grécia própria, defde a con- 
quifta romana, fez dos Gregos os miffionarios 
por excellencia das lettras e das artes. Levados 
pela neceífidade a paizes eftranhos, e profunda- 
mente inftruidos pela forte adverfa nas humildes 
induftrias dos pobres e pequenos, os Gregos, af- 
fim como os Italianos do noflb feculo, encarre- 
garam-fe de encantar e divertir os povos rudes 
e poderofos que os dominavam pela força, fem 
lhes fazer perder o fentimento da própria fupe- 
rioridade intelleélual. Efte fentimento, análogo 
ao que animava os Mofarabes forçados a emi- 
grar para as ferranías das Afturias, era o único 
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que lhes levantava um pouco a eftatura, tão do- 
brada ao pefo da defgraça, e ahi fe funda pro- 
vavelmente o que a fua miflao produziu, útil e 
benéfico. Aquelles rhetores, aquelles fophiftas^ 
aquelles efcravos, cantores, bailarinos, adores, 
artiftas, grammaticos, cuja influencia nem fem-. 
pre foi pura, preílaram comtudo á civilifação o 
immenfo ferviço de confervar o facro fogo da 
fciencia e da arte, em feculos de decadência e en- 
tre povos bárbaros e femi-barbaros, que pare- 
ciam incapazes de chegar, por fua própria afti- 
vidade, a efle eftado fuperior que fe chama a vida 
litteraria. 

Quaíi bárbaros eram os Romanos quando pre- 
tenderam doirar a fua rude civilifação com a poe- 
fia e com a arte. Nas artes plafticas, ficaram fem- 
pre, exceptuada a architeftura, na imitação, e, na 
poefia, fó a muito cufto encontraram a origina- 
lidade. Foi-lhes pouco favorável a mufa trágica, 
a avaliarmos pelos reftos fubfiftentes das obras 
primitivas, e os únicos dramas que fe conferva- 
ram intaftos, os que fão áttribuidos a Séneca, 
não logram modificar efta opinião. Puras com- 
pofições de gabinete, impróprias para o theatro, 
já, por efta confideração, ficariam, como obras 
dramáticas, em logar inferior, ainda quando não 
eftiveffem maculadas por outras notas de inferio- 
ridade. A ingénua e nobre inufa dos Gregos, táo 
fimples na concepção, tão fobria no defenho dos 
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carafteres, tão elevada e ao mefmo tempo tão 
natural e verdadeira, não infpira, em fentido ne- 
nhum, aquellas obras monílruofas, filhas do eftoi- 
cifmo exagerado, ^rtificiaes, fem intereffe, pofto 
que notáveis pelos ditos agudos e pelas enérgi- 
cas fentenças que os modernos d^ali teem apro- 
veitado para o feu theatro, inteiramente deltítui- 
das de vida dramática, e, para que refumamos 
n'uma fó palavra todos os feus defeitos e todo8 
os feus vicios, profundamente declamatórias. 

Nem eftas nem outras obras fimilhantes da lit- 
teratura latina podiam infpirar aos Romanos o 
gofto do theatro. E, de faóto, nunca o theatro 
foi em Roma uma inftituição análoga ao que fora 
na Grécia, ou ao que é nas fociedades moder- 
nas. A mufa dramática dos Gregos ^ era filha da 
religião, por iffo as tragedias, ainda depois que 
fe confagraram principalmente á pintura das pai- 
xões, confervaram um caraóler fingularmente 
elevado e mageftofo, que não podiam ter os 
dramas romanos, oriundos da imitação. O génio 
grego era poético, e os prffieres do efpirito fo- 
ram fempre communs a todos, n'aquella terra 
privilegiada, porque todos eram hábeis para os 
gozar. Pelo contrario a litteratura romana não fe 
dirigia fenão a poucos. Eífencialmente ariftocra- 
tica, faltava-lhe o grande publico e a infpiração 
popular. Honraram-n'a grandes engenhos, mas 
a fua influencia foi fempre limitada. 
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O que era popular em Roma eram os efpefta- 
culos conf agrados aos certames corpóreos. Effes 
efpeâaculos nao haviam (ido defconhecidos á 
Grécia, mas o que, no paiz claífico da bellcza, 
fora fempre bello, útil e moral, eivou-fe entre os 
Romanos das monftruofas predilecções que lhes 
degradavam o carafter nacioríal, aliás, por outras 
feições^ grande e digno. O que particularmente 
os deleitava não eram as bellas formas, a deftreza 
cònfummada, a agilidade, a graça, a harmonia 
das proporções, a parte artiílica dós efpeâacu- 
los. Para elles, o encanto principal reíidia na ma- 
gnitudes na variedade das reprefentações, e, mais 
ainda, nas ferozes conunoções que lá iam buf- 
car. Cem leões mortos a frechadas eram coifa de 
muito maior apreço do que um athleta vence- 
dor na lufta, e que difputas equeftres. poderiam 
íer comparadas com o fangue correndo a jorros 
das veias dos gladiadores no defmarcadó am- 
phitheatro ! Que tal povo foífe feníivel ás puras 
e nobres impreífões da poefia dramática hou- 
vera fido o mais fingular dos prodígios, e diz-nos 
a hiftoria que eíTe prodígio não fe verificou. Tanto 
nos dias tormentofos do ultimo feculo da repu- 
blica como nos tempos do dominio imperial, no 
progreífo das lettras, no feu efplendor e na fua 
decadência, as únicas reprefentações, parecidas, 
em alguma coifa, com a tragedia, que lograram 
alcançar o favor do povo, foram as pantomimas. 
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N^effas ridículas parodias das grandes compoíi- 
coes dramáticas dos Gregos é que fe lhes vae en- 
contrar, na antiguidade, o derradeiro veftigio. Ao 
aftor defamparado fuccedera o pantomimo trium- 
phante. 

Bailam eftas coníiderações para moílrar qual 
foi a importância da tragedia grega. Influencia 
d^eíla ordem, que fe exerce durante feculos, nos 
povos mais dififerentes.e nas mais Angulares con- 
dições litterarias, refiftindo a todas as influencias 
oppoílas, e atraveflando viftoriofa diverfos pe- 
ríodos de muitas e diverfas litteraturas, para reap- 
parécer entre os modernos, nSo fó, fob a forma 
de tradição, com força incomparável, mas díre- 
ólamente, pela geração de noyas formas littera- 
rias, fó pode fer concedida ás obras extraordiná- 
rias, a eíTas que, apefar de nacionaes por effen- 
cia, trazem profundamente eílampado o carafter 
de univerfalidade que as faz reviver em todos os 
feculos e para todos os povos. 

1878. 
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Quando, nas horas fupremas da agonia da li- 
berdade romana, a republica fe achou dividida 
em dois campos contrários, os deufes foram fa- 
voráveis ao oppreflbr da pátria, mas a caufa que 
cftava deftinada a fuccumbir teve por fi o voto 
de Catão. Viãrix caufa diis placuit, fed viãa 
Catoni. Efte bello penfamento de Lucano im- 
porta porém uma injuftiça, fe não eftendermos 
um dos elogios nelle formulados aos outros de- 
fenfores das leis e da liberdade, a píTes fobrevi- 
ventes de Pharfalia, que foram fecundar com os 
feus reftos mortaes TTiapfo na Africa e Mundsn 
na Hefpanha. 

A deftruição da liberdade, foi, em Roma, não 
uma tragedia claffica fujeita á regra das unida- 
des, mas um drama romântico, de acção varia- 
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da e complicadiílima, reprefemado por muitas 
figuras, e mais apto para excitar o terror e a pie- 
dade do que as mais vigorofas creações da Mel- 
pomene grega. Cada um dos epifodios é por íi 
fó uma acção completa, lamentável, com fuás pe- 
ripécias particulares e feu deffecho próprio; os 
mezes e os annos fuccedem-fe, marcados pela 
morte, pelo exilio, pela mina, dos mais nobres 
cidadãos, até á catastrophe final que vinga to- 
das as outras ; o mundo é o theatro, do Oriente 
ao Occidente, das mattas impenetráveis da Gal- 
lia até ás plagas ardentes da Africa; e, para que 
nada falte a efta immenfa peça, de ordem com- 
pofta, que abrange todos os géneros; além das 
fcenas pouco feveras que variam a cada paflb os 
mais lúgubres epifodios, o efpeftador vê defen- 
rolar diante dos feus olhos uma acção corresporv- 
dente ao drama fatyrico com que os trágicos de 
Athenas fechavam as fuás tetralogías. É a demo- 
ra de Gesar em Alexandria, depois da batalha 
de Pharfalia, fão eíTes Angulares amores de um 
homem gafto por todos os exceíTos, extenuado, 
epiléptico, quinquagenario, com uma mulher que 
parecia refumir na fua peíToa todas as feducções 
de um mundo que expirava, deítituida da belle- 
za cuja contemplação e adoração levanta os ef- 
piritos acima das cobiças terreftres, mas no ul- 
timo ponto tentadora, e profundamente verlada 
nas artes do voluptuofo Oriente, do refinado 


Egypto, e da refinadiflíma e ▼(duptaofiflSma e 
monftruoià raça dos Lagjdas. 

Efte epifodio cnriofo moflia o qoe valia a po- 
litica de Cefar. Uma efcda moderna, que pre- 
tende juftiíicar todos os de^potiíhios do paffado, 
para nobilhar todos os do prefente, tem procu- 
rado impor á nofla admiração o politico previ- 
dente, o dedicado e efdareddo amigo da huma- 
nidade, que, no feu dizer, exiftiam em Gelar. 
Para efta efcola, a quem ninguém poderá con- 
teílar efpirito lai^o, defdenholb de certas confi- 
deraçoes que os homens tinham antigamente em 
muita conta, e que ainda hoje valem aos olhos 
de alguns, confideraçoes de pouco tomo, em 
fumma, taes como a honra, a legalidade, o pa~ 
triotifino, para efta efcola, digo, Cefar, calcando 
aos pés as leis do feu paiz; voltando contra a 
pátria o exercito que a pátria lhe confiara; fedu- 
zindo os cidadãos com oiro roubado aos povos 
cuja fujeição lhe fora commettida; exterminando 
os teimofos, que reíiftiam, em três grandes ba- 
talhas, e n'um immenfo numero de combates me- 
nores; levantando a fua vontade acima do poder 
foberano de Roma; fazendo e deífazendo magif- 
trados; confiando os cargos mais importantes do 
eftado aos feus partidários, aos feus amigos, aos 
feus predileiftos * ; conftrangendo aquelles dos 

* Pueri, 
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feus adverfarios que a morte poupara a uma 
cumplicidade diffarçada fob a forma das magif- 
trataras que lhes concedia; enchendo a republica 
de fangue, de terror, de deíalento, de ignomi- 
nia; provocando o fuicidio de Catão, as fraque- 
zas de Cicero, o crinie de Bruto; commettendo 
todos elles attentados do modo mais audaz, mais 
defcarado, mais defdenhofo; vibrando aos ven- 
cidos o fupremo infulto da fua clemência ; n'uma 
palavra, não confentindo que um fó cidadão il- 
luftre ficafle immaculado, nem que um único fen- 
timento nobre efcapafle intaólo do prodigiofo nau- 
frágio das inftituiçoes, dos coílumes, dos princi- 
pios, das virtudes romanas; Ceíar foi um bem- 
feitor da humanidade, um d^eíTes homens pro- 
yidenciaes, que apparecem de feculos a feculos 
para dirigir, caíligar, reformar, melhorar os povos» 

^eus c/crepe direito por linhas tortas. Aflim 
diz o provérbio, aflim eílamos vendo todos os 
diasv Mas os que feguem n^efte mundo pelas vias 
obliquas, repugna á confciencia humana tel-o& 
como bemfeitores da humanidade. A moral é 
uma fó. O dever é uma lei abfoluta. Todas as 
vidas que contrariam a lei fão, não fó eílereis, 
mas pemiciofas. D^aqui não ha que fair. 

A modificação que refultou do crime de Gefar 
foi a muitos refpeitos útil ás clafles menos favore- 
cidas do mundo antigo, aflim como aos povos que 
entravam como fatellites humildes no grande fyf- 
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tema romano. Mas é predfo feparar cuidadofa- 
mente os beneficios devidos ás alterações coo- 
ftitucionaes d^aquelles que cumpre attríbuir ao 
progreflb natural das fodedades. A Roma dos 
Antoninos, por exemplo, immenfamente inferior, 
na ordem politica, á dos Scipioes, levava-lhe 
grande vantagem na ordem moral. Havemos de 
inferir d^aqui que o defenvolvimento e a viâoria 
da philosophia eftoica foi devido á revolução de 
Ceiar ? que a rápida propagação dos princípios 
chriftãos foi um dos refultados da politica de Au- 
gufto? 

Quem procura apreciar feriamente os aâos 
dos homens extraordinários que teem iníluido de 
modo decifivo nos deftinos das fociedades deve 
indagar o que eíTes homens quizeram, e como 
quizeram, quaes foram as fuás intenções, e que 
meios empregaram para as realifar. Quando os 
aftos eftão em defharmonia com as intenções, e 
effes aftos foram úteis, o juizo favorável que a 
obra merece não pode eftender-fe ao artifta. 

Ora a minha opinião a refpeito da revolução 
cefarea é que todo quanto mal ella efpalhou fo- 
bre o mundo deve fer imputado a Cefar, e que, 
pelo contrario, o bem que d'ahi refultou não fe 
lhe pode attribuir a elle. A intenção de Cefar 
não era beneficiar os feus íimilhantes, e muito 
menqs fecundar o futuro, como agora fe diz ; a 
fua obra foi uma obra de egoifino. 
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Que todo o mal tem de lhe fer imputado é fá- 
cil provar. Homens taes como Mário, como An- 
tónio, como effes impetuofos invafores do impé- 
rio do Occidente, os Radagáfios, os Genfericos, 
aífimelham-fe mais, nos feus furores, ás forças 
cegas e inconfcientes da natureza do que ás for- 
ças livres e intelligentes a que o mundo focial 
eftá entregue. Mas Cefar não pode invocar a elle 
refpeito nenhuma circumftancia attenuante. Cor- 
rupto, depravado, immoral, como poucos ho- 
mens nos apparecem na hiftoria, tinha-o dotado 
a natureza, n'uma hora funefta, da intelligencia 
mais clara, mais extenfa, mais vigorofa e mais 
infatigável, de que ha memoria. Com efte dom 
preciofo recebera elle outros de grande apreço, 
um raro bom-fenfo, um fingular império fobre 
fi próprio e fobre os outros, as graças exter- 
nas, a feducção, eíie valor mais do que heróico 
que coníifte em abftrahir fempre do perigo ; e, 
para realçar os grandes dons naturaes que elle 
cuidadofamente aperfeiçoava, íizera-o a forte naf- 
cer n'uma d^eíTas pofiçoes eminentes que fervem 
admiravelmente de pedeftal, tanto aos Syllas, 
quando apertam nos pulfos populares as alge- 
mas patrícias, como aos Clodios, quando oífere- 
cem aos demagogos o preftigio do fangue que lhes 
corre nas veias, e o ódio inextinguível que abrafa 
os tranffugas contra os do grémio que abando- 
naram. 
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Por tanto Ce&r era refponfavel por todas as 
fuás acções. Não é difficil defcobrir qual o fito 
de todos os aâos da fua vida publica. N^elle, 
defde o principio da fua carreira, tudo mirava 
ao poder fupremo. Não lhe confentía o alto es- 
pirito que fizefle ás fuás ambições os íacrifidos 
de Otho . . . omnia ferpãiier pro dominatione; 
pelo contrario, a fua eftreia foi uma invencível 
reíiftencía á vontade do omnipotente diâador, 
cujos olhos perfpicazes defcobriram no effemi- 
nado mancebo muitos Marios. Efcapo, como p<Nr 
milagre, á inimizade de Sylla, não ceifou um fõ 
dia o joven patricio, durante o período, pouco bri- 
lhante porém muito aólivo, da fua vida, que vae 
até ao começo da guerra das Gallias, não ceflbu 
de levantar contra a republica, ifto é, contra as 
leis, contra as inítituições do feu paiz, todas as for- 
ças anarchicas que as precedentes revoluções ti- 
nham defenvolvido na fociedade romana. Inferior 
em gloria a Pompeu, em virtude e auâoridade a 
Catão, em eloquência a Qcero, em riqueza a Lu- 
cuUo e GraíTo, reconhecendo que todas as fupe- 
rioridades eram precifas para alcançar o fim que 
fe propunha, depois de ter perturbado a repu- 
blica por muitos annos com a lei agraria do tri- 
buno RuUo, com a conjuração de Catilina, com 
o primeiro triumvirato, procurou na conquifta da 
Gallia a gloria, a audoridade, a riqueza e o re- 
nome litterario, que lhe haviam de fer inftru- 
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mentos. Só a virtude, idéa antipathicá ao feu ef- 
pirito, e inconciliável com 03 feus projeftos, ef- 
capou á fua ardente e univerfal ambição. 

Não é meu proppíito efboçar aqui um novo 
quadro da vida de Cefar; mas eíla figura curiofa 
tem o dom de prender. Os fados da fua vida, 
defde que a republica lhe entregou o exercito 
das Gallias fão conhecidos de todos; todos fa- 
bçm que, aos trabalhos gloriofos que dilatavam 
o orbe romano, conquiftando para a republica 
novos fubditos, cujas armas tinhani de fer em 
breve voltadas contra ella, fe aíTociavam outros, 
menos brilhantes mas por egual conducentes ao 
fim almejado, trabalhos que fe faziam na Gallia 
Gifalpina durante o defcanfo militar do inverno, 
e em Roma, por meio dos agentes do proconful. 
E de tal forma fe relacionavam eftas duas feries, 
que eram os amigos de Roma quem obtinha a 
prorogação do commando na província da Gal- 
lia, e o oiro roubado aos Gaulezes que recom- 
penfava efl:e importantiílimo ferviço. Com meios 
taes vaerfe longe, fobretudo quando fe tem por 
adverfario um homem como Pompeu. A fitua- 
ção de Cefar ia-fe tornando cada vez mais forte, 
e a tal ponto deixou o partido do fenado chegar 
as coifas, que, tranfpofto eífe rio famofo, cujo 
nome foa impropriamente como íymbolo das re- 
foluçoes defefperadas, n'um abrir e fechar de 
olhos, toda a Itália fe achou evacuada pelas 
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tropas fieis, e inteiramente rendida ao novo 
Sylla. 

Por maior que foffe o génio de Cefar, efte re- 
fultado maravilha a todos, e d''ahi querem alguns 
inferir que os Romanos eram indignos da liber- 
dade, pois que a não fabiam defender. Não con- 
fideram os propugnadores d'eftas idéas que dir 
minuem íingularmente a eílatura do feu heroe 
predilefto. Os Romanos nao poderam defender 
a liberdade; outro tanto tem fucxedido a muitos 
povos : todos nós temos telhados de vidro, e não 
convém atirar pedras aos dos antigos; não po- 
deram falval-^, mas fouberam morrer por ella. 

Bem fei que a republica eftava em decadên- 
cia, que a tentativa de Cefar teria fido baldada 
dois fèeulos óu ainda um feculo antes ; mas tam- 
bém fei que outro homem que a tal fe abalan- 
çaffe, no oitavo feculo de Roma, e que não foffe 
«a creatura mais intelligente, mais corrupta, e 
mais irreligiofe, que têm èxiftido*», t^ia fuc- 
cumbido miferavelihente. Não, effes homens qiic 
compoferam as legiões de Pharfalia, de Thapfo, 
de Munda, que não cederam nem tranfigiram, 
preferindo a lúfta defefperada ao indulto que a 
todos era òíFerecido, effes infatigáveis combaten- 
tes que fe- reuniam depois das batalhas, para pro- 
curar novôs e mais irreparáveis defaftres, ho- 

* Ampere (Vhistoire romaine à Rome). 


46 

mens fem fé ma^ nao fem virtude, que fe con- 
tam aos centos de milhares, e que eram a flor 
da fociedade romana, ao paíTo que os foldados 
de Gefar conftituiam uma horda cofinopolita, de 
que elle era o pae, o rei e o deus, que fó a elle 
obedecia, e a quem elle deítinava a conquiíla do 
mundo, effes homens não eram indignos de vi- 
ver livres. 

Imagine-fe uma hypothefe que ninguém taxará 
de abfurda. Gefar é um bom cidadão, o defen- 
for das leis da fua pátria; Pompeu é o ambiciofo. 
Qual dos dois prevalecerá? Então já os Ronla- 
nos fão capazes de defender a fua liberdade, já 
o fophifta lhes não pode lançar em rofto o feu 
infortúnio. 

Sejamos juftos para com todos. Ha épocas fe- 
lizes na vida dos povos, em que todos os attén- 
tados á liberdade fão fruftrados e punidos. Os 
Cefares de então refignam-fe a fervir a pátria, e 
fervem-n'a admiravelmente. Em outros tempos 
porém, a liberdade é como uma arvore antiga e 
dje raizes frágeis^ abalada pelas rajadas dos fe- 
culos tumultuados, e meio abandonada da feiva. 
Cumpre então velar por ella com mais tema e 
carinhofa foUicitude, amparando-^, nutrindo-a, 
defendendo^. Porque é mais fácil derribal-a, fe- 
gue-fe que a fua exiftencia feja menos refpeita- 
vel? Será porventura licito áquelles que teem vi- 
vido á fua fombra, que fe teem alimentado dos 
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feus fruólos, metter-lhe agora o machado ao tron- 
co, com o pretexto da fua antiguidade, para lhe 
fubftituir, eu fei ! cardos e efpinhos ? O homem 
que tal faça nâo fera um ímpio ? Quem vibra um 
punhal ao feio de fua mãe venerável não é um 
parricida ? 

É, fem duvida. Mas, dizia eu ainda agora, fe- 
jamos juftos para com todos. Haverá alguma 
coifa que allegar em favor de Cefar ? Ha, no meu 
modo de ver. É pouco, mas efle pouco deve fer 
dito. Sejamos imparciaes para podermos fer fe- 
veros. E mais, a hiftoria imperial offerece á ob- 
fervação entes tão repugnantes^ onde fó o mal 
fe manifefta, que é agradável a. quem eftuda eíTa 
época demorar-fe algum tempo com o grande ho- 
mem que foi bem cruelmente punido nos indi- 
gnos herdeiros do feu poderio, nWes príncipes, 
a cujos nomes horrendos, Auguílo, Tibério, Ca- 
lígula, Nero, ficou eternamente ligado o nome 
gloriofo de Cefar. 
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o que confervou durante cinco feculos glorio- 
fos a republica romana foi o privilegio. 

Formada de povos diverfos pela origem, pela 
Índole, pelas tradições e pelos coftumes, def- 
eguaes nos direitos, fegundo a ordem da fua ag- 
gregaçâo, a fociedade romana tinha fempre vivi- 
do em iuda aberta. Mas com eflas ludas, meio le- 
gaes e raro fangrentas, folga a liberdade. Os que 
pelejam para confeguir a cidade, não para excluir 
dMla os outros, fabem medir os golpes, e parar 
a tempo. Todos os feus aftos fão calculados em 
conformidade com a ambição que os incita, e as 
virtudes que efle generofo defejo promove tor- 
nam-n'os dignos de o ver fatiffeito, 

A virtude civica é a mola real dos povos. In- 
quietos na cidade, ludando fempre, e fempre 
vencedores, tanto os que alcançavam como os 
que cediam, os Romanos defenvolveram nas fuás 
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I relações com os outros povos, vifinhos e remo- 
tos, effa maravilhofa aítívidade, effa inquebran- 
tável conftancía, .que nos apparecem como um 
dos mais íingulares exemplos da hiftoria. Extin- 
das porém em Roma as diverfas cidades que na- 
turalmente deviam formar uma fó, a defegual- 
dade continuou a exiftir em relação a outros af- 
fociados, que fe achavam em pofição menos van- 
tajofa. 

Sobrevieram então varias complicações. Ao 
paffo que a acção de Roma nas regiões da bacia 
do Mediterrâneo fe exercia de modo deciíivo, a 
reacção da parte de alguns dos povos vencidos^ 
cuja civilifação era mais antiga que a dos Roma- 
nos, e a muitos refpeitos fuperior, contrabalan- 
çava, em fubido ponto, as vantagens da exten- 
fão do domínio. Além dMífo, Roma ia vivendo, 
e a vida das fociedades, ora progreflb, ora retro- 
ceflb, fempre progreffo em algum fentido, não 
é a inunobilidade, é a mudança. As condições va- 
riaram. A grande ariftocracia legendaria defap- 
pareceu, os pequenos proprietários, que tinham 
conquiftado o mundo, fumiram-fe nos combates 
externos e internos, vencendo os Carthaginezes, 
os Macedonios e os Hefpanhoes, vencidos pe- 
los ufurarios e pelos publicanos. Tomaram-lhes 
o logar os libertos. A illuftre plebe de Roma 
traníformou-fe n^uma multidão ociofa, impuden- 
te e miferavel, que vivia da alfiftencia publica, 
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e tinha por occupaçoes principaes vender o vo- 
to, frequentar os efpeftaculos, e mendigar no 
átrio dos ricos. 

As crenças, as opiniões, os fentimentos, o que 
é fundamental no homem e no cidadão, não ti- 
nham faido intaélos da grande confufão que pre- 
cedera o triumpho, e nienos ainda da corruptora 
prosperidade que fe lhe feguiu. Ao vicio da cruel- 
dade, que era o vicio romano por excellencia, 
aggregaram-fe a foberba e a infolencia, que fão 
próprias dos dominadores, a cobiça e a prodiga- 
lidade, que fe engendram e auxiliam mutua- 
mente. 

Por tanto os projeélos dos Gracchos não po- 
diam fer tão fimples como os dos reformadores 
que os tinham precedido. A queftão focial com- 
plicava-fe com uma queftão económica, que elles 
tentaram refolver com mais zelo que prudência, 
com boas intenções e por meios reprehenfiveis. 

A reforma era complexa, os reformadores eram 
oufados, e os homens de que fe ferviam, e a quem 
ferviam, viciofos. A hydra fentiu renafcer a ca- 
beça; a revolução, inerte defde a expulfão dos 
reis, apoderou-fe da cidade. 

Defde o tribunado de Tibério Graccho até á 
diéladura de Gefar, nunca a republica gozou dias 
tranquillos. Todos procederam mal, patrícios e 
plebeus, confules e tribunos, oradores e foldados, 
cidadãos e Italianos. Nenhuma claíTe, nenhum 


partido, pode dcdinar a re^wiifabíISdadc tremen- 
da do que fe fez e do qoe fe prqpoioa. Os erros 
e as violendas de uns provocavam as rcfotu^es 
extremas e abfnrdas dos outros* e ninguém pode 
hoje dizer, com boa fé. quacs foram os prind- 
pães e os mais pemiciofos elementos, lob cu}a 
violência foffobrou a nau do eflado. e com eila a 
liberdade. 

Também não é £aidl deddír fe os homens 
d^aqueDes tempos poderiam ter evitado o nau- 
frágio. A c^ueira com que todos ou quafi todos 
procederam leva-me^a crer que não. Mas os ra- 
ros cidadãos pre\'identes, que obravam com co- 
nhedmento de caufa, e entre eftes os amigos lin- 
ceros da liberdade, teem juftificado direito, al- 
guns á noifa eftima, todos á nofla attenção. 

É por iflb que a vida de SyUa fe propõe, não 
á admiração, mas á coníideracão de todos. Ca- 
raâer dos mais enigmáticos da hiftoria, perfona- 
lidade altiva e poderofa, natureza dieia de con- 
tradicçoes, h<xnem fufceptivd de ví\'er feliz no 
mais ignóbil defcanfo, e capaz de dobrar á fua 
vontade de ferro os feus concidadãos e os inimi- 
gos da fua pátria, S}ila eftrema4e ainda dos feus 
contemporâneos pela oferenda do feu {dano, e 
pela refolução com que o executou. 

A fua reforma durou pouco; eftava defde a 
nafcença deffinada a viver dias curtos e amargu- 
rados: mas valia incomparavelmente mais do 
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que os vãos projeélos dos feus adverfarios. Sylla^ 
não mais pródigo de fangue do que eíles, mas 
defpiedado como a lógica pura, apparece-nos fob 
cores mais negras, porque o vemos mais fereno* 
Todavia é certo que a fua feveridade fyllematica 
poupou milhares de vidas, reílabelecendo a or- 
dem. N^aquellas convulfões fociaes, a clemência, 
que em quafi todos os ambiciofos differe pouco 
da fraqueza, é as mais das vezes funefta. 

Longe de mim pretender rehabilitar a memo- 
ria de Sylla I Mas ha tanta in juftiça em lhe ex- 
probrar abfolutamente e abftraólamente o feu ri- 
gor, quanta condefcendencia em aceitar como vir- 
tude a moderação de Cefar depois de Pharfalia. 
EíTes dois homens não diíFeriam tanto como mui- 
tos fuppoem. Cefar não era cruel de fua natu- 
reza, nem Sylla tão pouco; mas nenhum teve 
nunca a vida dos feus íimilhantès na minima con- 
ta. O Cefar de Pharfalia era o homem que tinha 
efpoliado e exterminado impiedofamente os Hef- 
panhoes e os Gaulezes, o mefmo que havia de 
entregar á fegure do algoz, após cinco annos de 
captiveiio, o vercingetorix gaúlez, e á efpada dos 
feus legionários os vencidos de Munda. 

Eguaes pelo valor, pela vontade, e talvez pelo 
génio militar, indubitavelmente irmãos no pro- 
fundo defprezo que lhes infpiravam os homens, 
e na alta eftima que por fi mefmos profeíTavam, 
fepararam-fe porém no motivo que governava as 
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fuás acções, e no carafter da obra que empre- 
henderam. 

Cefar era uma natureza niais diftinfta, mais 
elegante, mais completa; mas era também mais 
immoral. Nada tão repugnante aos meus olhos 
como a precocidade e a conftancia da fua ambi- 
ção. Sylla foi levado a intervir nos negócios pú- 
blicos pela fua rivalidade com Mário; nenhum 
afto anterior ao feu confulado revelava n'elle o 
homem que tinha de dar o funefto exemplo da 
oppreíTão militar da fua pátria, e a fua reforma, 
executada por meios terríveis, e^a f^m duvida 
coníiderada por elle como obra patriótica. Se o 
feu fim confiftia em dominar, e nada mais,' por- 
que reftabeleceu a ordem ? porque reftituiu ao fe- 
nado a fua antiga auíloridade ? porque abdicou 
a diftadura? 

Agora, por outro lado, que pretendia Cefar? 
Oftenfivamente, queria fer o fenhor. Por todos 
os meios, a troco de todos os facrificios, defcen- 
do ás acções mais condemnaveis, praticando os 
feitos mais gloriofos, fem trégua, fem hefitação, 
alcançou o que defde o principio defejara. Que- 
ria mais alguma coifa ? Não fe fabe : nada fe pode 
prefumir com probabilidade. Que elle não ambi- 
cionava o poder fupremo para reformar o calen- 
dário, para reedificar Carthago e Corintho, para 
emprehender obras publicas monumentaes, é evi- 
dente. Os projeftos que os antigos lhe aitribuem 
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fão, em geral, deftituidos de verofimilhança. Ás 
intenções que os modernos lhe fuppõem fsdta fo- 
lido fundamento. Por minha parte, confiderando 
os últimos tempos da fua vida, o defprezo com 
que elle tratava os primeiros de Roma, aquelles 
que haviam de fer os elementos de todo o go- 
verno regular que projeftafle, a indiíFerença com 
que recebia os avifos de quem pela fua vida fe 
intereífava, o nenhum cuidado que parecia me- 
recer-lhe a coifa publica, pois que tornava tudo 
dependente de uma exiftencia a cada inftante 
ameaçada, e dp nenhum modo protegida, confi- 
derando ifto e muitos fados cuja exaftidão todos 
os híftoriadores nos atteftam, fou levado a con- 
cluir que Cefar não queria fenão governar. Après 
moi le déluge. 

Governar fem limites, reaes ou apparentes» 
Não era elle homem que fe abaixaífe a come- 
dias como as de Augufto; o Oriente tinha-lhe 
feito provar as doçuras do poder abfoluto. Ifto 
não é uma afferção gratuita. Bem que nos pareça 
abfurdo, Cefar quiz fer rei, e foi para evitar que 
o povo fafcinado e o fenado corrupto lhe con- 
fentiífem na fronte o diadema que os punhaes 
dos conjurados o eftenderam fem vida aos pés 
da eftatua de Pompeu. 

Por tanto, quando Cefar foi immolado aos re- 
ceios tardios de alguns homens para quem a fua 
vida devia fer fagrada, deixou o terreftre involur 


cro uma alma extraordinária, terminou uma exif- 
tencia a nenhuma outra comparável ; mas, ao re- 
lembrar effe trágico fim, a noffa piedade não fi- 
gniíica fympathia. Que boas qualidades havia no 
homem para que lhe votemos eftima refpeitofa? 
Em que foram as fuás acções úteis á pátria, á 
humanidade ? Se em Roma a liberdade devia def- 
apparecer para dar logar á unificação do mundo 
antigo, e fe efta evolução foi um progreflb, Ge- 
far concorreu para elle aflin^ como todos os re- 
volucionários que o precederam, os Marios e os 
Sulpicios, os Clodios e os Ga^ilinas, .aflim como 
os politicos e os guerreiros qtie não fouberam 
contrarial-o, os Pompeus e os CraíTos, oi Sei- 
piões e os Labienos, aílim como eíTes miferayeis 
triumviros que lhe fuccederam, António, Lépido, 
06lavio, e mais que todos efte ultimo, defde que 
a lifonja lhe trocou o nome defhonrado pelo no- 
me preftigiofo de Augufto. 

Foi benéfica a politica de Cefar? Então tam- 
bém o foi a d^eíTes honíens cujo nome deixo ef- 
cripto, e cuja memoria (a de quafi todos) ficou exe- 
crada. Comtudo a intervenção de Cefar foi a de- 
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cifiva. Talvez. Antes d'elle a caufa da liberdade 
não eftava irremiffivelmente perdida. Mas que fi- 
gnifica iíTo ? Cefar projeftava eftabelecer a uni- 
dade? Nada o indica. Pelo contrario, a fua ín- 
differença, o feu defdem fão manifeftos. Quando 
elle fuccumbiu, nem ao menos a tranfmiffão re^ 
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^lar do poder, que é um dos poucos lados bri- 
lhantes da monarchia abfoluta, fe podia effeâuar. 
Evidentemente, a juftiíicação de Gefar, a atte- 
nuaçâo dos feus crimes, nâo eftá aqui; devemos 
ir procural-a a outra parte. 

Defde que as revoluções tinham começado a 
aífolar a fociedade romana, a liberdade, fempre 
perfeguida, poderá confervar-fe pela força da in- 
ílituição antiga, e pela dedicação dos bons cida- 
dãos. Convém que nos def enganemos. A liber- 
dade é o direito de todos, mas é a paixão de 
poucos, dos melhoras. A effes incumbe velar por 
ella, defendeUa, e eftender os feus benefícios aos 
homens que fó conhecem o perigo quando já é 
tarde para a falvar. 

Em Roma houve fempre bons e dedicados ci- 
dadãos; mas a aâividade dos maus, e a defgraça 
dos tempos, fruftrou muitas vezes as generofas 
diligencias dos primeiros. 

Antes de Cefar, Roma tinha curvado ao jugo 
o coUo foberbo, temporariamente, é verdade, e 
nunca de modo definitivo; mas emfim a tyrannia 
não era já fem precedentes. Mário, Cinna, Garbo, 
Sylla, tinham tratado a republica como os ma- 
giftrados romanos coftumavatn tratar as provín- 
cias. A ultima dominação fora a mais terrível, e 
tinha fido tão abfoluta, que a idéa de liberdade 
ficou defde então como que humilhada e dimi- 
nuída. 
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Os amigos, os difcipulos, os generaes do díâa- 
dor, criados ha efcola tremenda da guerra civil, 
fem o génio do chefe, mas tão pouco efcrupulo- 
fos como elle, afpiravam ao poder fupremo. Pa- 
recia iffo tão natural como eram, nos fecuios an- 
teriores, as virtudes civicas, a dedicação ao fer- 
viço da pátria, o refpeito das fuás liberdades. 
Cefar, que nafcera com altiflimo efpirito, que va- 
lia mais do que os feus contemporâneos, tinha 
efta pouco modefta opinião de íi mefmo arrei- 
gada profundamente no animo, e, além do inftin- 
âo próprio que o incitava a procurar elevar-fe, 
aguilhoavam-n'o os ados dos homens que repre- 
fentavam em Roma os primeiros papeis. Por ou- 
tra parte, circumftancias particulares da fua vida 
faziam-lhe defejar uma grande revolução. 

Era elle, como fe fabe, como por um difcurfo 
feu fomos informados, defcendente da deufa Vé- 
nus. Vê-fe quantos deveres e de que efpecie lhe 
impunha a fua gloriofa eftirpe. Por outro coftado, 
é elle ainda que nol-o diz, corria-lhe nas veias 
fangue de reis. Cumpria que a vida de quem vi- 
nha de tão alto foffe a todos os refpeitos larga e 
nobre. D'aqui defpezas enormes, em feras, em 
gladiadores, em feftins, em prefentes, epi candi- 
daturas, e Cefar não era rico. Mas o credito fa- 
cilitava-lhe o emprego de muitos milhões de fef- 
tercios, e, quando o credito fe efgotou, lá eftava 
Graflb para fervir de caução, e a Hefpanha com 
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os feus thefouros para folver a divida. Quanta 
ás defpezas ainda mais confideraveis, que exi-r 
giam os preparativos e os aélos da guerra civil, 
effas ficaram á conta da Gallia e do erário ro- 
mano. 

A ambição de Cefar parece-me, pois, relativa- 
mente legitima. N'uma fociedade profundamente 
corrompida, quiz fer o primeiro, e para o confe- 
guir era neceffario deftruir a liberdade. Nunca lhe 
teria confentido a ambição dos feus indignos ri- 
vaes que reprefentaífe em Roma um papel pre- 
dominante, fe elle tiveífe feguido pela eftrada di- 
reita. Quer ifto dizer que os outros teriam humi- 
lhado o feu génio ? Não, mil vezes não ! Mas a 
lufta no campo da legalidade promettia a Cefar 
um logar eminente, nunca o primado que a fua' 
natureza defejava. 

A pequenez dos feus antagoniftas é porém, a 
meu parecer, a fua mais féria juftificação. Catão, 
Cicero, Pompeu, fão grandes por muitos lados^ 
e os dois primeiros tanto mais, quanto nunca 
pretenderam deftruir a liberdade da pátria; mas 
a ambição de Pompeu é ridicula. Mero inftru- 
mento nas mãos de Cefar, efperando que a 
fua gloria militar lhe ha de deferir todos os lu- 
cros do triumvirato, e preftando ao feu futuro 
adverfario os ferviços mais importantes que efte 
podia defejar, conferva-fe na mais prefumpçofa 
inacção até aos primeiros relâmpagos da prodi- 


giofa tempeftade contra a qual ferão impotentes 
os feus tardios efibrços, e fob cuja vicdenda tem 
de fuccumbir. E fe o grande Pompeu é ridículo, 
logo que deferta dos caminhos tríumphaes da fua 
legitima gloria, que diremos de CraíTo, de Me- 
tello Scipião, e d^efles mancebos que já fe apre- 
fentavam como os futuros dominadores^ os Anto- 
níos, os Lépidos, os Dolabellas, os Comiíicios? 
Se algum ha de fer o fenhor, mais vale Gefar que 
os outros ... Ai de nós I A dominação de Cefar 
não exclue a de António e de Oftavio. Prepara-a, 
toma-a poffivel, rcceffaria, inevitável. Eis o cri- 
me de Cefar, eis o feu caíligo. 

Ainda por outro lado lhe não poífo perdoar. 
Que as naturezas inferiores defejem o poder fu- 
premo, para deflumbrar os contemporâneos, e 
enganar a pofteridade, comprehende-fe. Mas o 
que eleva eífes, diminue as almas extraordiná- 
rias, as creaturas oríginaes e verdadeiramente 
grandes. A ambição de fermos úteis aos noífos 
compatriotas, aos noíTos irmãos, é uma das mais 
nobres ; mas a pureza da intenção é inconciliá- 
vel com a torpeza dos meios. E as ambições al- 
tas, ainda as terreftres, não ficam por aqui. O 
aperfeiçoamento moral, a comprehenfão da na- 
tureza phyfica e focial, a realifação do bello pela 
arte, fão alvos muito mais fublimes dò que eífas 
fupremacias, cuja conquifta exige uma immenfa 
hecatombe de riquezas, de vidas, de virtudes, e 
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que, completamente exercidas, fãp ainda mais 
oppreffivas para o fenhor do que para o efcravo, 
mais penofas para o poderofo que a fua pofição 
condemna á defconíiança, aos cuidados ralado- 
res, á folidão do efpirito e do coração, do que 
para o humilde que tem como eterno refugio a 
fua conf ciência e Deus. 
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o crime dos idos de Março expulfa da fcena 
a terceira ^ das quatro grandes figuras que domi- 
nam o drama da deftruicão da liberdade romana. 
A fombra de Gefar fòra reunir-fe ás d'aquelles 
que tinham caido nas praias do Egypto e da Afri- 
ca, viâimas da fua ambição; mas Cicero vivia. 
A caufa do direito não era ainda defefperada. 

Aífim pareceu um inftante, não fó aos bons 
cidadãos que defejavam íinceramente a reftaura- 
cão da antiga autoridade, mas aos homens que 
folgavam e lucravam principalmente com inno- 
vações, com perturbações e com deftruições. Os 
primeiros alegraram-fe ; António e Lépido tre- 
meram : fobreveiu então um mancebo que não fe 
alegrava nem tremia diante das contingências do 
futuro, e que, fervindo-fe de uns e de outros, en- 

* Terceira na ordem por que defappareceram. 
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ganando-os a todos, e triumphando d'elles e da 
republica, eftabeleceu definitivamente o poder ab- 
foluto. 

Por que meios? Aponta-os a hiíloria. São os 
que Cefar empregara, a aftucia e a violência. Sem 
nenhuma das grandes qualidades do diélador, 
fem alteza de génio, fem feducção peffoal, fem o 
preftigio da gloria militar, Oftavio confeguiu le- 
var a cabo uma empreza feguramente mais dif- 
ficil e talvez maior. 

Cefar tinha aplanado o caminho, mas a jorna- 
da era ainda longa e trabalhofa. O termo era fe- 
duftor; remoto, occulto, inacceíTivel, no parecer 
de muitos, exercia comtudo attracção poderoíif- 
fima fobre naturezas que, em tempos normaes, 
não teriam faido da fua ingenita apathia. Octá- 
vio, fafcinado por eíTa vifáo preftigiofa, luftou 
tenazmente com os elementos contrários, com a 
rebeldia dos feus próprios inftrumentos, com as 
repugnancias dos feus inílindos, e com as fra- 
quezas do feu coração; luélou e venceu. 

A perfeverança é a notável qualidade que re- 
vela no triumviro o fangue de Cefar. Eífes dois 
homens differiam muito, e tanto, que os defei- 
tos, a que o filho adoptivo deveu em grande pax- 
te a vidoria, fão exaftamente o oppofto das qua- 
lidades que provocaram o aífaílinato de feu pae. 

A ambição da realeza foi o efcolho da carreira 
de Cefar. Sobre as fuás intenções, fobre as fuás 
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tentativas, n'effe fentido, são accordes todos os 
hiftoriadores. Efte fafto moftra-nos, evidente- 
mente, ao que me parece, que Gefar não era o 
homem da humanidade, como alguns lhe cha- 
mam ; era, em que pêze á fua iiluftre linhagem, 
um parvenu do poder, que limitava a fua medío- 
cre ambição a cingir o diadema, a empunhar o 
fceptro, a ambição de Cromwell e de Napoleão. 

Não quero fazer a Gefar a injuftiça de o equi- 
parar aos dois homens cujo nome acabo de ef- 
crever; a fua fuperioridade era immenfa. Gefar 
valia mais que o primeiro e pelo menos tanto co- 
mo o fegundo á frente de um exercito; á tefta 
de um eftado, valia mais do que qualquer dos 
dois. Mas, independentemente do feu papel de 
guerreiro e de foberano, era, como homem, o que 
os outros nunca foram, era, na phrafe de Royer- 
CoUard, un homme comme ilfaut, Ifto revela mui- 
tas coifas a quem pretende avaliar as individua- 
lidades humanas. 

A ambição de Gefar era lógica, e própria de 
um efpirito como o feu. Que mais cuftarão as in- 
fignias do que as realidades do poder? Mas não 
tra prudente. O nome de rei * tinha ficado, du- 
rante muitos feculos, coberto de tamanho oppro- 
brio, que effa pretenfão produziu o que não ti- 


* Como deíignando o chefe do eftado. N*outro fentido 
€ra ufado em Roma. 
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nham produzido todos os crimes do diftador. Os 
últimos Romanos levantaram-fe, e a grande vi- 
dima caiurlhes aos pés, traspaíTada por vinte e 
três punhaladas. 

Efte faélo deve fer apreciado por nós fem que 
defconheçamos os principios que preíidiam ás ac- 
ções dos homens d'aquelles tempos. No parecer 
de todos os povos civilifados, o homicidio é um 
crime ; mas o tyrannicidio tem fido indultado pda 
opinião de muitos, e pela de alguns exaltado co- 
mo afto meritório. Harmodio e Ariftogiton, at- 
tentando contra a vida dos filhos de Piliftrato, 
Timoleon, facrificando feu irmão á liberdade da 
pátria, Servilio Ahala, matando com fuás pró- 
prias mãos o facciofo Spurio Melio, tinham dei- 
xado de fi memoria gloriofa, e por todos honra- 
da; e, fe a violenta repreíTão das fedições dos 
Gracchos não encontrara tão unanime approva- 
ção, devemos attribuir efte refultado, não a uma 
correcta modificação no juizo publico, mas ás 
difcordias que feparavam então os Romanos. 

Aos olhos dos antigos, matar um tyranno não 
era crime. Não havia, n'uma acção d^efta or- 
dem, coifa alguma que repugnaífe a uma alma 
bem formada. Pelo contrario, os melhores eram 
exadamente aquelles fobre cujo efpirito efte de- 
plorável fophilma exercia mais forte preffão. 

Não adniira pois que o chefe da conjuração 
fofle o cidadão mais virtuofo de Roma, aquelle 
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que devia, na hora extrema, blaífemar a virtu- 
de, pelo muito que lhe facríficara inutilmente. 
Bruto tinha facrificado ao que julgara o feu de- 
ver mais do que a fortuna, mais do que a vida,, 
mais do que a vida e a fortuna dos feus; facri- 
ficara-4he os fentimentos mais fagrados e refpei- 
taveis, a gratidão, a amizade, a honra. 

Bruto não era filho de Cefar. Quando elle naf- 
ceu, Cefar, ainda adolefcente, não tinha com Ser- 
vilia, mãe de Bruto, e irmã de Catão, as relações 
que enganaram, n'efte ponto, alguns hiftoriado- 
res antigos e quaíi todos os modernos. Prova-o 
uma anedoâa curiofa, que Plutarco nos refere.. 
Quando os cúmplices de Catilina foram julgadosi 
pelo fenado, na memorável feífão de que nos 
reftam três magnificos difcurfos, Cefar recebeu- 
na cúria um bilhete de Servilia, que denunciava 
de maneira pouco modefta, ao que parece, os 
criminofos fentimentos dos dois amantes. Catão, 
fempre vigilante, exige immediata leitura da mit- 
fiva myftcriofa, e fó defifte ao reconhecer o fello 
de fua irmã. Os termos íingulares com que elle 
acompanhou a reílítuição do bilhete não. vêem 
para aqui, mas efte fafto, fuccedido n'uma época 
em que Bruto tinha para mais de vinte annos, 
deftroe inteiramente a hypothefe do parentefco: 
Cefar nunca foi nomeado pela fua conftancia, em 
matéria de galanteio. Abfolvamos pois do crime 
de parricidio o defditofo conjurado, já que de 
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outros o não podemos abfolver. Gefar não era 
feu pae, mas tinha fido o feu falvador, o feu 
bemfeitor, o feu amigo, e tal eílima profeffava 
pelo feu caraéler, que a miúdo Ihé ouviam defi- 
gnar Bruto como o único homem capaz de lhe 
fucceder. Para o honrar, para o favorecer, tinha 
commettido injuftiças manifeftas, por elle próprio 
reconhecidas. A fua amizade ia tão longe, que 
nem o temor, mais de uma vez confeíiado, que 
lhe infpiravam os homens magros e pallidos, 
Gaífio e Bruto, tinha influído no feu procedimento 
para com efte; e, no momento fupremo, foi a ap- 
parição de Bruto que o fez fuccumbir. Quaefquer 
que foflem os projeftos de Cefar, havia um homem 
que tinha o impreterível dever, não fó de o ref- 
peitar, mas de o defender contra todos, e effe 
homem era Bruto. Os benefícios aceitos obrigam. 
Bruto não era todavia uma alma vulgar. Me- 
nos forte do que Catão, abrafava-o não menos 
ardente amor do bem. Caufa dó a fituacão d'ef- 
fes entes triftemente privilegiados, que vivem em 
épocas contraditórias com as fuás virtudes, e 
que fão impellidos para o mal pela própria ener- 
gia com que procuram o bem. Catão fubtrahi- 
ra-fe a efta deplorável neceflidade pelo afto vio- 
lento que poz termo á fua vida ; porém aquelles 
que, tão bem intencionados, e menos coherentes 
do que elle, fe refignaram a dobrar a cabeça á 
tyrannia, ficaram n'uma pofição intolerável, cuja 
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ambiguidade ainda hoje é contraria á fua me- 
moria. 

N^eftc cafo fe acharam Cícero c Bruto. O pri- 
meiro tem fido viâima das calumnias da pofte- 
rídade, que lhe faz amargar os louvores prefta^ 
dos ao feu prodigiofo talento litterarío com a 
mais iniqua apreciação da fua vida publica; Bruto 
tem fido mais feliz, e todavia encontra-fe na fua 
carreira muito e muito mais que notar. 

Qcero tinha aceitado o indulto infolente do 
vencedor, e a condefcendenda do feu caracter 
abatera-o mais de uma vez até á lifonja. Mas 
não tinha alienado a fua liberdade, como pro- 
vou, efcrevendo o panegyrico de Catão, não pre- 
tendera nem aceitara mercês, e, apefar d^iífo, 
oão entrou na conjuração. 

Bruto procedera de maneira muito diverfa. A 
fua adhefão ao governo de Cefar parecia, e de- 
via parecer, abfoluta. Efperava elle porventura 
que o di6lador retrocedeffe no caminho por on- 
de o via feguir? Não pode fer. Bruto era ho- 
mem efclarecido, e Cefar não illudia ninguém. O 
que fe pode allegar em fua defefa é que o feu 
carafter, honradiífimo mas pouco firme, o fujei- 
tava facilmente a influencias eftranhas, e que os 
feus juízos e as fuás determinações variavam 
com ellas. A juíUfícação é fraca, mas não ha ou- 
tra. As fuás intenções foram fempre puras ; nin- 
guém facrifícou nunca ao dever tanto como elle 
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facrificou: porém o aóto capital da fua vida é re- 
prehenfivel. 

É eíle todavia o único dos conjurados que tem 
algum titulo á noffa fympathia. Caflio era defde 
a infância conhecido pelo feu ódio aos tyrannos, 
e tinha ganho grande nome militar no Oriente, 
por occaíião do def barato de Craífo. Mas eíle 
homem, eíle guerreiro, eíle patriota, rendera, á 
primeira voz de Cefar, depois da batalha de 
Pharfalia, os navios do feu mando, e, tendo vol- 
tado a Roma, aceitara os benefícios do inimigo 
publico. E era o ultimo Romano! Os outros, 
Cimber, Trebonio, Ligario, merecem ainda me- 
nos a nofla eílima; e mais que todos nos appa- 
rece fob cores repugnantes o Judas Decimo Bru- 
to, a quem Cefar tinha conunettido a tutela de 
feu íilho. 

Os inílrumentos eram indignos, o afto foi exe- 
crando, e, além d'iífo, impolitico. Cicero appro- 
vou-o depois de confummado, mas nada indica 
que teria approvado o projefto, fe d'elle lhe ti- 
veíTem dado conhecimento. Cefar ia perdendo 
todos os dias a popularidade que o feu trágico 
íim refufcitou, e que foi um dos mais poderofos 
auxiliares de Oélavio. Mas, quando o mal não ti- 
nha remédio, todos os bons cidadãos deviam ad- 
herir ao afto da libertação, unicp meio que lhes 
reílava de falvar a pátria. 

Cicero foi mais longe, fe aconfelhou, como ai- 
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guns afifirmam, o affalfinato de António. Era o 
corollario fatal do primeiro crime. Os conjurados 
negaram- fe a tiral-o, e as confequencias d^eíla 
moderação foram o que todos fabem. 

Os fenadores perderam pela fua irrefolução os 
primeiros momentos, os mais preciofos ; António, 
que era o herdeiro natural do poder militar de 
Cefar, e que de mais exercia a fuprema magiftra- 
tura, levantou o povo, chamou a íi os veteranos, 
e ufou da fua audoridade no fentido da reacção. 
Oppoferam-fe-lhe porém dois inimigos temiveis. 
Um, que eíla luda immortalifou na velhice, af- 
fim como o illuftrara na edade viril a que tinha 
fuftentado contra Catilina, eftava deílinado a fer 
viftima das ultimas profcripções. Era Gicero. O 
outro era um moço quaíi defconhecido, valetu- 
dinário, taciturno, apparentemente timido e irre- 
foluto, mas que tinha por li uma grande força. 
Era o filho adoptivo e o herdeiro do diftador. 

Efte aprendiz de politica enganou o meftre. 
Cicero julgou que um Cefar podia fer o inftru- 
mento da libertação de Roma, e, com a pode- 
rofa influencia de que difpunha, elevou-o, expul- 
fando António da cidade. Entretanto os conju- 
rados partiam para as fuás provindas. 

Oélavio aproveitou-fe da pofição em que fe 
achava para fubjugar, a um tempo. Marco Antó- 
nio, que lhe fora adverfo, e o partido do fenado, 
que o protegera. António é defbaratado em Mo- 
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dena; por um acafo, fe acafo foi, extremamente 
favorável aos projeftos oftavianos, os novos con- 
fules fão mortalmente feridos na acção ; e o moço 
general entra em Roma quafi como fenhor. 

Com tudo não fe julgava ainda baftante forte. 
O nome de Cefar podia muito com os veteranos, 
mas António era um verdadeiro foldado, e co- 
mo tal encontrava fempre quem o feguiffe. Com 
elle e com outro ambiciofo de ordem iníima, o 
meftr,e da cavallaria Lépido, formou o futuro Au- 
gufto eíTa funefta coUigação, d^onde refultou o fe- 
gundo triumvirato e as profcripções. 

Cada qual facrificou aos rancores dos outros 
os feus parentes e os feus amigos. Cicero, tra- 
hido por Oftavio, é aíTi^lfinado; a fua cabeça e 
as fuás mãos fão expoftas 'na tribuna nova, ao 
lado da cabeça de Verres. Os conjurados leyan- 
tam um grande exercito no Oriente, mas a for- 
tuna dos triumviros, e a fatalidade que parece 
perfeguir a caufa da liberdade, triumpham da 
perícia de Caffio e do valor de Bruto. Os últi- 
mos Romanos morrem, como Catão, pelo fuici- 
dio: António e Oólavio, contentando o «com- 
paríijL do triumvirato» com a Africa, repartem o 
mundo entre fi. 

A guerra maritima movida por Sexto Pompeu, 
filho do grande Pompeu, conferya unidos os trium- 
viros durante algum tempo. Mas o dia inevitável 
do rompimento chega emfim. Oftavio, já livre de 
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Lépido e de Pompeu, ataca o feu antigo âlliado, 
a quem os annos, Alexandria e Qeopatra, tinham 
feito perder a adividade, que fora fempre a fua 
grande qualidade militar. A luda decide-fe a fa- 
vor do Occidente, e Marco António vae acabar 
voluntariamente em Alexandria, nos braços de 
Qeopatra, uma vida manchada de crimes, mas 
onde fe encontram alguns aótos de heroifmo, de 
generofidade, e de nobreza de fentimentos, que 
o levantam cem braças acima do feu mefquinho- 
vencedor. 

Fica fó o hypocrita feliz, a quem òs aconteci- 
mentos e a fua rara perfiftencia no crime tinham 
fujeitado o orbe romano. As relíquias de Phar- 
falia, de Thapfo, de Munda, tinham cumprido 
os feus deílinos nos campos de Philippes, nas 
praias da Sicilia, e nas ondas do Mediterrâneo. 
O exercito defapparecera. Reftava um ou outro 
foldado, fiel mas impotente. Ora o que faz livres 
os povos não fão as inftituições, fão os homens. 
Cefar tinha começado a deftruil-os; Oófeivio 
aniquilara-os. Os tempos eram vindos. O cruenta 
triumviro podia receber o nome de Auguílo. O» 
império eftava fundado. 


IV 


o caraóter publico do imperador Augufto é 
como o Jano bifronte dos Latinos. Até á bata- 
lha de Accio e á fujeição do Egypto, vemos um 
homem extraordinariamente cruel, fedento do 
fangue dos feus adverfarios, deliciando-fe com 
fupplicios atrozes, efinagando as fuás viftimas, 
não fó com a morte, mas com a defhonra, ami- 
go falfo, alliado pérfido, o mais confiante inimigo 
das liberdades da fua pátria e da honra dos feus 
compatriotas, mais perverfo do que Mário, mais 
implacável do que Sylla, mais furiofo do que An- 
tónio. E tão odiofa a todas as almas bem forma- 
das a figura do triumviro 06lavio, que a pofte- 
ridade, mal tem apanhado de relance o quadro 
horrendo das profcripções e das guerras civis, 
apreíTa-fe a defviar d"'ahi os olhos indignados, 
para contemplar deflumbrada a figura radiofa que 
inaugura as grandezas de Roma imperial; e, dei- 
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xando o vingador de Cefar em Alexandria, reata 
o fio da hiftoria romana com o omnipotente im- 
perator, que vem prefidir, como conful, como 
proconful, como príncipe do fenado, como rege- 
dor dos coftumes, como pontifice máximo, como 
tribuno perpetuo, aos novos e maravilhofos def- 
tinos do mundo romano. 

Mudou-fe a fcena. Da grofleira cryfalida def- 
prende-fe uma borboleta brilhante. Ao homem 
das profcripçoes fuccede o clemente Augufto, o 
reftaurador da ordem, o grande e bonefico ad- 
miniftrador, o fevero cenfor dos coftumes, o ami- 
go de Mecenas e de Horácio, o proteólor de 
Virgilio, das lettras e das artes romanas, o in- 
fpirador e o falvador da Eneida^ o reedificador 
da cidade, o príncipe modefto e generofo, que 
fe contenta com a cafa de Hortenfio para fua re- 
fidencia, e que perdoa a Cinna. 

A tranfformação é furprehendente, mas não 
deve enganar-nos. O homem que regeu o mun- 
do pacificamente, com admirável habilidade, du- 
rante quarenta e quatro annos, e deixou o poder 
abfoluto por tal fprma confolidado, que nem Ca- 
lígula, nem Cláudio, nem ainda Nero, poderam 
abalal-o, effe homem tão hypocrita, tão aftuto, 
tão fenhor de fi, que não commetteu, no longo 
período do feu principado, fenão um erro grave, 
era o mefino que fe lançara como um furiofo-nas 
vinganças, nos homiddias, aos incêndios, nas ra- 
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pinas, aos dezenove annos, depois da morte de 
Cefar. Mas a edade tinha moderado a afpereza 
das paixões ferozes d'aquella alma, o trato fo- 
cial tinha-o familiarifado com o coração dos ho 
mens e com a natureza das coifas, a experiência 
tinha-lhe moftrado os terriveis refultados da fran- 
queza defdenhofa de Cefar; e um génio domeíli- 
co, génio poderofo e formidável, tinha vindo af- 
fentar-fe no feu lar, e unir-fe aos feus deftinos 
até o ultimo dia. A imperatriz Livia, exemplo 
fingular da perverfão das mais altas qualidades 
por uma paixão extrema é immoral, aíTociara a 
fua profunda diífimulação e a grande força da 
fua alma extraordinária ás qualidades que de- 
viam fazer de Augufto b modelo dos defpotas. 
Mais prudente e mais enérgica do que feu mari- 
do, ambiciofa do poder, mas contentando-fe com 
a realidade, e defprezando as apparencias, não 
cuidando fenão de aíTegurar o império ao feu fi- 
lho predilefto, para dominar com elle, aflim co- 
mo dominava com Augufto, Livia foi o mais há- 
bil confelheiro d^efte ultimo, o feu moderador, o 
infpirador de muitas das fuás .acções, e não er- 
rará muito quem attribuir a maior parte á fua in- 
fluencia na eftranha metamorphofe que temos 
confiderado. 

Augufto fora com effeito, até á morte de An- 
tónio, um homem que fó tornava notável a fua 
perfpicacia e a fua precoce^conftancia. Depois dos 
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femi-deufes da grande tragedia, cujo epilogo elle 
ia reprefentar, depois de Pompeu, de Gatão, de 
Cefar, de Cicero, dos homens de génio, dos ca- 
pitães inspirados, dos oradores fobrehumanos, 
apparecia na fcena um moço que não fabia con- 
vencer o fenado, nem perfuadir o povo, nem 
commandar as legiões, nem ao menos pelejar 
valerofamente como um foldado, uma figura me- 
díocre e fem impo.tancia, cuidaram todos. Foi 
porém a effa auferida de qualidades diftinftas 
que elle deveu a protecção de Cicero e do fenado, 
fem a qual teria fuccumbido diante de António. 
Os velhos políticos de Roma empregaram effe 
mancebo inexperto como arma contra o mais 
temido dos generaes do diftador, porque nada 
receavam d'elle. Se lhe tíveíTem defcoberto ef- 
pirito vafto, alma magnânima, faculdades po- 
derofas, é de crer que o tiveíTem deixado efina- 
gar pelo feu inimigo. Mas quem havia de adivi- 
nhar no tímido adolefcente o inexorável pro- 
fcriptor ? 

Os optimates enganaram-fe, como todos fa- 
bem. Augufto não era orador, nem general, nem 
foldado, mas era homem, vinha animado de uma 
paixão terrível, a vingança, e o defejo da domi- 
nação abrafava-o. Não fabia bater-fe nos campos 
nem no Fórum, mas havia uma coifa que fabia 
melhor do que ninguém, era tratar com os ve- 
teranos de Cefar, feduzil-os com promeíTas de 
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recompenfas, de licença, de dominio, e fobretudo 
lifongeal-os com a mais abjefita fubmiffão aos 
feus caprichos. Sabia também, e com fingular 
perfeição, facrificar os amigos de hoje aos inimi- 
gos de hontem, alliar-fe com eftes, e trahir os 
novos alliados na primeira occaíião opportuna 
para cevar os velhos rancores. Sabia finalmente 
efcolher e aproveitar os homens, e collocal-os nos 
logares adequados á fua capacidade; fabia pôr 
the rtght man in the right place. 

Tendo começado pela diífimulação, nos mezes 
que feguiram a morte de Cefar, moftrou, no pe- 
ríodo fangrento das profcripçoes, ferocidade mais 
felvagem que a dos feus coUegas, o que quer dizer 
muito. A refponfabilidade dos feus aftos, n'aquel- 
la época, pertence-lhe exclufi vãmente. Mas, de- 
pois que Bruto e Caffio foram vencidos, e que 
o univerfo romano ficou repartido entre elle e 
Marco António, chegada a hora do governo, go- 
verno irregular, imperfeito, inferior ao do feu 
principado exclufivo, mas governo todavia, en- 
controu em Agrippa e Mecenas dois inftrumen- 
tos excellentes, a cuja acção deveu em grande 
parte o bom refultado dos feus efforços. 

Agrippa era o braço, e, quando cumpria to- 
mar uma refolução viril, era o coração. Compa- 
nheiro de Augufto defde a infância, viera com 
elle de Athenas a Roma auxilial-o na oufada 
petição da herança de Cefar, e não o abando- 
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nara nunca. Quando Augufto tremia, deflumbra— 
do pelo clarão dos relâmpagos, aterrado pelo 
fragor dos mares enraivecidos ou pelos clamores 
dos inimigos, Agrippa eftava a feu lado para fa- 
zer as fuás vezes. Mas a dedicação e os fervicos 
de Agrippa não paravam aqui. Tendo faido 
triumphante da luda com Sexto Pompeu, o 
grande marítimo aceita a edilidade, para tornar 
aflfefto a Augufto o povo romano, por meio dà 
execução de obras publicas que lhe foíTem úteis, 
e lhe agradaflem; vencedor de António, corre 
fem demora a Roma, pacifica os veteranos que 
nem Livia nem Mecenas fabiam domar, e reco- 
meça a fua eterna peregrinação armada, da Hef- 
panha á Germânia, da Germânia ao Oriente, dos 
campos de batalha ao palácio minado pelas trai- 
ções, deftruindo todos os inimigos de Augufto, 
até que umá morte prematura, refultado d^aquel- 
la vida de fadigas, põe termo aos feus fervicos. 

É muito, e qualquer foberano, por mais exi- 
gente que o imaginemos, cont^ntar-fe-hia de bom 
grado com um amigo tão devoto. Mas Agrip- 
pa fazia a Augufto facrificios ainda mais peno- 
fos. Não contente de lhe facrificar a faude, fa- 
crificou-Ihe uma coifa ainda mais preciofa, as af- 
feiçoes, e por fim a honra. • 

Era cafado com uma mulher que eftimava, e 
que lhe trouxera uma grande fortuna. Mas Au- 
gufto defeja unil-o á fua peíToa por uma^alliança 
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de familia, e o dócil foldado, tendo repudiado a 
fua companheira fiel, une-fe com Marcella, filha 
de Oftavia. Correm os dias, morre o herdeiro pre- 
fumptivo, o genro de Augufto, Marcello; é pre- 
cifo cafar a filha do imperador com um homem 
capaz de fucceder no governo. Agrippa, que a 
ingratidão do feu amigo tinha deixado ultimamen- 
te n'um meio-exilio, é, por confelho de Mecenas, 
chamado a Roma, e obrigado a repudiar Mar- 
cella, recebendo, com a promefla do império, a 
mão de Júlia, e a defhonra. 

O ultimo facrificio, e, apparen temente, o maior, 
é a união com Júlia, e a refignação á vida efcan- 
dalofa que ella vivia; mas aqui é polfivel que 
não foffe fó a dedicação muito real de Agrippa 
aos intereffes de Augufto o que determinou o feu 
procedimento. A mão de Júlia era o penhor do 
império. Se o marido offendido tiveffe moftrado 
a feveridade que lhe cumpria moftrar, a efpe- 
rança do poder fugia-lhe. Ora o valente guerreiro 
não era eftranho aos cálculos da ambição. 

Esta figura de homem honrado, cuja vida não 
moflra outras manchas fenão as que fobre ella 
lançam as torpezas confentidas de Júlia, eftá po- 
rém muito longe de nos fer fympathica. Quanto 
mais 'eminentes fão as faculdades do vencedor 
de António ç de Pompeu, tanto mais nos indi^ 
gnamos de que homem tal preftafle o feu auxi- 
lio á obra criminofa de Augufto. O que teria fido 
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d'efte fem Agrippa não é facil conjefturar ; mas 
não vemos quem lhe teria alcançado as viftorias 
neceffarias. Agrippa foi o feu único general. Quan- 
do a morte o arrebatou, ainda no vigor da eda- 
de, não havia guerra fenão nas fronteiras; mas 
ainda aílim a fua falta foi muito feniivel, e os 
últimos annos do principado de Augufto íicaram 
infamados pela perda das legiões de Quinâilio 
Varo, primeiro fignal das vidorias dos homens 
do Norte, a quem o futuro guardava o triumpho^ 
a defpeito da prodigiofa concentração de forças 
do império romano. 

E Mecenas uma figura muito menos alta, e a 
fua cooperação era fem duvida menos neceflaria. 
Todavia Augufto deven ao gordo Etrufco fervi- 
ços valiofiffimos. O que Agrippa era na guerra 
era Mecenas na paz. O primeiro era um gene- 
ral, o fegundo um diplomata. Um commandava 
as legiões, o outro conciliava os poetas. Ambos 
aconfelhavam o príncipe fegundo os intereffes 
communs, e a fua morte deixou Augufto entre- 
gue á influencia exclufiva de Livia, de Livia que 
baftava para o guiar com paífo feguro, mas que, 
aflim como fabia guial-o, podia alguma vez tranf- 
vial-o, ou abandonal-o aos Ímpetos do feu vio- 
lentijEmo carafter, o que de feito fuccedeu, e 
tfuma occafião memorável*. 

^ Quando as infâmias da vida de Júlia lhe foram defco- 
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Augufto tinha pois raro talento para adquirir 
foldados, para conciliar alliados, e deffazer-fe 
d'elles, para conhecer e empregar os homens ne- 
ceffarios; mas a fua aptidão para o poder ia 
mais longe. O mundo, canfado de tantas e tão 
prolongadas perturbações, pedia a ordem, a paz, 
a fegurança; os republicanos militantes de Ro- 
ma tinham perecido, mas o efpirito republicano 
tradicional, ifto é, o amor ás inílituições antigas, 
ás formas conílitucionaes do governo confular, 
animava ainda o povo, que efquece difficilmente. 
Augufto comprehendeu effas aspirações e effas 
fympathias, e, com a fua portentofa diffimulação, 
com a paciente hypocrifia, que o trato do mun- 
do aperfeiçoara, mas que era n^elle uma qua- 
lidade ingenita, fqube fatiffazer a tudo e a to- 
dos. 

O fyftema das profcripções era excellente para 
aniquilar promptamente os inimigos irreconciliá- 
veis, mas não podia deixar de fer traníitorio. 
Por meios taes não fe governa. Aílim, logo que 
a oppofição radical defappareceu, o triumviro 
moderou as fuás iras, não que o feu caraâer fe 
tiveíTe modiiScado generofamente : o que elle era 
ainda, e fempre foi, bem o moftrou o feu proce- 

bsrtas por Livia, Augufto, impellido pelo mais cego fu- 
ror, publicou a defhonra de fua filha. Ao cair em li, di- 
zem que exclamara : « Se eu não tivera perdido Mecenas 
e Agrippa ! » 
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dimento nas ultimas luâas ; mas o interefle fal- 
lou mais alto do que o inftinfto. 

Vencidos porém os últimos adverfarios, os me- 
nos temiveis, porque combatiam por umhomem^ 
não por um principio, Augufto, vendo-fe fenhor 
inconteftado do mundo, que fe curvava diante 
da fua omnipotência, e já começava a adoral-o 
como um deus bemfazejo, começou a reprefen- 
tar, em feguida á lúgubre tragedia, cujo defen- 
lace fora mais horrendo do que as fuás mais hor- 
rendas peripécias, uma comedia (iniftra mas com- 
pofta com tão fingular habilidade, e executada 
com tão imperturbável firmeza, que logrou en- 
ganar, fe não os contemporâneos, pelo menos a 
pofteridade. 

Augufto é o typo dos monarchas abfoluto^ dos 
tempos antigos, aífim como Luiz xiv de França 
o dos tempos modernos. Comtudo, apefar da 
mageftade da fua attitude durante os quarenta e 
quatro annos do feu principado, apefar da gran- 
deza que um logar tão eminente communica a 
quem o occupa por tanto tempo, o clemente im- 
perador aprefenta-fe aos olhos attentos que o ef- 
tudam mais como um ador que defempenha ma- 
giftnJmente o feu papel, do que como um d'ef- 
fes homens extraordinários que o feu génio toma 
dignos e capazes de reger os deítinos de um po- 
vo. Não perguntava elle, nos últimos inílantes, 
aos feus amigos fe tinha reprefentado bem a 
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farça da vida? ecquid tis ptderetur mitnum vitae 
commode tranfegijfe? 

Tinha-a reprefentado admiravelmente. Encon- 
trara a republica humilhada, dilacerada pelas dif- 
cordias civis, defendida por poucos, ameaçada 
por effa horda terrível cujos aítos chamam e cha- 
marão por effes feculos além a maldição de to- 
dos fobre a memoria de Gefar; encontrara-a 
n'uma íituação perigoliflima, em que todas as 
probabilidades eram pela caufa injufta ; mas en- 
contrara-a de pé. Tinha-a encarado, não de fren- 
te, que os feus olhos obliquos não fabiam, mas 
com penetração, com tenacidade e com ódio 
implacável. Medira as forças, arremeflara-fe a 
ella, e, quando foou a hora extrema, deixou-a 
proftrada, fem vontade, fem vigor, fem vida. 

A foice da morte tinha cortado impiedofamente 
aquellas defditofas gerações, não confentindo, 
tão feguros e promptos eram os feus golpes, que 
os filhos aprendeffem as virtudes civicas de feus 
pães, nem que os pães fe retemperaíTem no ge- 
nerofo enthufiafmo de feus filhos. A tradição ef- 
tava interrompida. Uma geração intermédia, fem 
caraéter diftinfto, fem as virtudes da guerra, e 
fem as virtudes da paz, aceitou de bom grado a 
vergonhofa tranfacção que Auguílo lhe propu- 
nha, as formas republicanas e um fenhor. 

Aceitou-a, e não fatiffeitá de confentir no pri- 
meiro logar o cidadão mais perverfo de Roma^ 
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não contente de curvar a cabeça áquelle cuja vida 
abominável merecia mil fupplicios, elevou-o até 
aos ceos n'uma apotheofe unanime, que feria 
atroz, fe não foffe ridícula. 

Por honra da humanidade, não creio que tal 
endeufação foffe iincera. Os filhos das viâimas 
não podiam adorar o algoz dos feus. Mas a hu- 
manidade é fraca ; aos povos ef cravos que Já não 
fabem brandir o ferro, refta a lifonja; Tiberia 
fuccedeu a Augufto : não admira que a Virgílio c 
Horácio fuccedeffem Ovídio e Paterculo. 

Para o cantor de Tityro e de Melibeu, Augufto 
é verdadeiramente um deus. Namque erit tile 
mihi Jemper .deus. Def culpamos a apotheofe do 
triumviro ao poeta que lhe devia a confervação 
da fortuna e da vida; mas Horácio, que fempre 
foube efquivar-fe aos favores imperiaes, Horá- 
cio, o mais engenhofo, o mais fenfato dos poe- 
tas, que recebera da pródiga natureza, com as 
qualidades folidas e amáveis, effa alta infpiração 
que faz os lyrícos, e que lhe permittia o hom- 
brear com Pindaro, o áltiloquo cantor do juftum 
ac tenacem propofiti virum e das glorias de Ro- 
ma republicana, confagrando muitos e muitos dos 
feus poemas á glorificação do nome e das vifto- 
rias d'efl*e cobarde profcriptor que os deftínos 
contrários tinham levantado ao poder fupremo !... 
Aílim foi, comtudo. Os poetas feduzidos can- 
tam; os artiftas perpetuam nas fuás obras im- 
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mortaes a effigie do divino foberano; os monu- 
mentos eternos celebram nos feus immenfos ca- 
rafleres de mármore a grandeza de Augufto ; o 
defditofo Ovidio entoa no hyperboreo Ponto os 
mais hyperbolicos louvores ao feu algoz, e quan- 
do o feculo fe fecha com a exaltação de Tibério, 
um grave hiftoriador * vem auflorifar todas effas 
adulações com a pompa mageftofa da fua phrafe 
fervil. A pofteridade, deílumbrada pelo efplen- 
dor do grande féculo, pelo magico efpeâaculo da 
grandeza do império, e da inexcedivel perfeição 
das obras que eífe tempo nos legou, efquece os 
crimes de Oftavio, e aceita a gloria de Augufto. 
A unidade do orbe romano é um grande fa- 
âo ; o reftabelecimento da ordem foi fem duvida 
um grande beneficio : mas Augufto deve porven- 
tura fer tido como bemfeitor da humanidade? 
Quaes eram as fuás intenções? De que modo 
concorreu para o progreffo realifado ? Definitiva- 
mente, que foi a fua obra ? É o que importa con- 
fiderar. 


* Parterculo. 


A hiftoria do império romano forma falien- 
te contrafte com a hiftoria da republica. E to- 
davia o império refultou da republica, não como 
uma monftruoíidade, mas naturalmente, por meio 
de uma geração regular. 

É efte o cafo de dizer que os pães valem mais 
do que os filhos. Alfim fuccede fempre nas épo^ 
cas de decadência. Abjrjfns abyjjum. . . O mal 
gera o mal fatalmente, logicamente e foberaná- 
mente, até que um novo elemento de vida refaz 
o corpo focial. Roma, grande durante o período 
republicano, grandiofa, pela força adquirida, nos 
primeiros tempos do império, defce todos os de- 
graus da precipite efcada da decadência, e parece 
próxima a perecer quando o chriftianifmo vem 
pôr o remate á grandeza da fua obra de civilifa- 
ção, convertendo-a, de fenhora que tinha fido^ 
em mãe defvelada e falvadora. 
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A meu ver, fe o império pode fer amniftiado 
pela hiftoria, deve-o ao ferviço que preftou, tor- 
nando, pela união de todos os povos civilifados 
do mundo greco-romano, mais fácil e eílicaz a 
propagação da religião chriftã. Como porém a 
unidade podia ter fido eftabelecida e confervada 
por outra forma mais jufta e mais conforme aos 
intereífes particulares do povo romano e aos in- 
tereffes geraes da humanidade, a hiftoria deve, 
ainda n'efte ponto, propor mais do que uma ob- 
jecção aos apologiftas dos Cefares. 

Quando digo que o império refultou natural- 
mente da republica, affirmo apenas que as guer- 
ras civis, tão prolongadas e tão cruéis, que vão 
dos Gracchos a Augufto, a dilatação immenfa do 
eftado romano, a perverfão dos coftumes, a ca- 
ducidade da conftituicão, e muitas outras caufas 
que todos conhecem, tomavam poílivel o efta- 
belecimento do defpotifmo imperial. Não creio 
porém que efte foíTe o único deffecho pofiivel da 
fituação, e muito menos que foífe o melhor. 

Já por vezes o tenho dito n'eílas confidera- 
ções, pdílibilidade não é para mim o meímo que 
legitimidade. Porque o eftado de uma fociedade 
facilita o triumpho dos mais criminofos attenta- 
dos, não admitto que aâos taes poíTam juítifí- 
car-fe. Moralmente, os criminofos que vencem 
valem tão pouco como os que fuccumbem. N^efte 
ponto Cefar é egual a Catilina. Para a focieda* 
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de, as revoluções que fatiffazem algumas necef- 
fidades, e por iífo fâo parcialmente lógicas, fâo 
mais funeftas do que podem fer as que contradi- 
zem radicalmente a hiíloria dos povos, porque as 
primeiras fundam muitas vezes uma forma iní- 
qua mas durável, ao paifo que as outras fâo de 
fua natureza ephemeras, e, nâo raro, produzem 
involuntariamente o contrario d'aquillo que pre- 
tendem, robuílecendo pela luâa a tradição que 
lhes é adverfa. 

A revolução cefarea vae para a primeira claffe. 
D^ahi a fua força, d^ahi as importantes confe- 
quencias da fua viótoria, d^ahi a grandeza da fua 
acção, d^ahi a immeníidade das minas que ac- 
cumulou. Compenfando o mal e o bem, qual deve 
fer o verediãum definitivo? Variam os juizos; o 
meu é-lhe contrario. 

Os feus apologiftas argumentam fempre com 
uma palavra: unidade. Não podem invocar em 
feu auxilio outra mais bella, magica : liberdade ; 
fe tíveflem direito a iffp, eftava eu com elles: 
mas pretendem deftruir a decifiva objecção que 
em nome da liberdade, do direito eterno e uni- 
verfal, lhes é propofta, infmuando que a liberdade 
republicana tinha íido em Roma um privilegio, 
que os Romanos tinham provado no ultimo fe- 
culo da republica a mais irremediável incapaci- 
dade para ufar d^ella, e que, fe a liberdade po- 
litica defappareceu com o eilabelecimento da dl- 


ftadura dos Cefares, a liberdade civil eftendeu a 
maior numero de homens os feus immenfos be- 
neíicios, que a cidade continuou a expandir-fe, 
e em mais larga efcala, até á conftituição anto- 
nina, que a fez tão vafta como o orbe romano, 
e que a liberdade municipal efcapou até á inva- 
fão dos Bárbaros. Apparecem depois os louvo- 
res á reparadora adminiftração imperial, á im- 
menfa pa^ do mundo^ dos Antoninos, á grande e 
humana jurifprudencia de Gaio e Salvio Juliano, 
á diífufão das luzes, á litteratura romana das pro- 
víncias, a tudo o que figniíica, por uma parte, a 
morte da velha Roma, e, pela outra, a exaltação 
de Roma univerfal, da cidade uma, que compre- 
hènde todos os povos, e prepara os novos def- 
tinos do mundo. 

Efta apreciação é, pelo menos, de altos efpi- 
ritos. Quem vê as coifas aflim, vê-as muito de 
cima. Vel-as-ha claramente ? Aqui é que furgem 
ás duvidas. 

As partes fão, em geral, verdadeiras; a con- 
clufão é falfa. A liberdade, em Roma, era um 
privilegio. Quem o contefta? E que tem fido nos 
primeiros períodos da hiftoria de todos os pai- 
zes onde fe tem defenvolvido regularmente? O 
que cumpria provar era que o privilegio romano 
tinha caraéter tal de exclufão, de immobilidade, 
que tornava impoílivel a fua extenfão. Ora, não 
vemos nós os plebeus romanos, ifto é, os cida- 
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tivos, os patrícios? Não vemos, além das con- 
ceífões particulares e dos deímembramentos do 
privilegio, municípios, Lacio, direito itálico, toda 
a Itália incorporada na cidade, depois da guerra 
focial? E não veríamos, fe a republica tivefle 
fubfiftido, o movimento emancipador continuar 
com a mefma aâividade, produzindo, como con- 
fequencía neceífaria, a unidade focial ? Com uma 
fó differença : tudo o que o império realifou pelo 
defpotifmo, arbitrariamente, caprichofamente e 
por vezes abfurdamente, teria fido realifado pela 
liberdade. 

Os Romanos não podiam fer livres ! Os con- 
temporâneos dos Gracchos, de Mário, de Sylla, 
de Cefar e de Augufto abufavam da liberdade ! 
Não me dou por convencido. Reconheço que as 
difcordias civis tomaram poífivel o eftabeleci- 
mento do defpotifmo, e que a fujeição dos Ro- 
manos a Julío Cefar tomou talvez inevitável á 
fua confolidação. Mas, aqui como em toda a par- 
te, creio que a liberdade teria curado as feridas 
que fazia melhor do que as podiam curar os em- 
píricos que d'íífo fe encarregaram. O governo de 
Roma, imperfeito por certo, mas o melhor da 
antiguidade, tjnha-a levantado ao cume da gloria 
e do poderio, como nunca fe tinha vifto, e como 
nunca mais fe viu ; mas concebido para uma ci- 
dade pequena e conquiftadora, não podia convir 


a um eílado a que a fua própria extenfâo im-- 
punha limites. Todavia, efte governo podia ter 
fido modificado fegundo as novas condições da 
fociedade romana pediam ; o principio da repre* 
fentação, que nâo era defconhecido aos antigos, 
teria gerado uma conílituição mais conveniente ; 
e os faftos da republica univerfal não feriam me- 
nos brilhantes do que fão os da communidade 
guerreira. 

Mas a decadência ? Abyjfus abyjfum . . • E quem 
nos diz que a decadência não provinha, em gran- 
de parte, da incapacidade fundamental da forma 
confular, e que, convocados para a cidade, por 
um fyílema mais amplo, os novos membros da 
fociedade romana, não teria vindo d'elles o prin- 
cipio vivaz e regenerador que podia fuftar a de- 
cadência? Mas eífes povos entraram na cidade, 
e a decadência pronunciou-fe mais. Embora. O 
que era poílivel á liberdade feria loucura efpe- 
ral-o do defpotifmo. A liberdade cria, porque c 
o direito ; o defpotifmo eilerilifa, porque é a ini- 
quidade. 

Parece-me tudo ifto verdadeiro, tanto hiftori' 
camente como philofophicamente : em thefe e na 
hypothefe. O chriftianifmo foi o elemento rege- 
nerador dos Romanos, mas a fua acção foi indi- 
vidual, não paifou das almas para a fociedade 
politica. Os chriftãos eram livres, porque fó te- 
miam a Deus; como a liberdade lhes vinha de 
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um principio fuperíor, tão livres ficaram no dia 
do triumpho quanto tinham íido nos dias de pro- 
vação : a liberdade publica nâo lhes deveu nada. 

Outro tanto nos pode enfinar o eftoicifmo pra- 
tico dos oppoficioniftas aos primeiros Cefares. 
Quando foou para elles a hora da viâoría, os 
feus princípios geraram príncipes admiráveis, 
mas deixaram o povo efcravo. È que os difcipu- 
los do Pórtico nunca tinham votado á liberdade 
effe ardente, tenaz e exclufivo amor que ella exi- 
ge para fe render;, o fentimento que os animava 
fó merece o nome de amor platónico. 

A fuperioridade da adminiftraçâo imperial é 
evidente. Os benefícios da ordem foram, durante 
alguns annos, muito grandes. Mas, é licito per- 
guntar, a ordem não fe teria eitabelecido fem a 
intervenção do herdeiro de Gefar ? De certo que 
fim, porque a paz oftaviana tem umas fimilhan- 
ças terriveis com ' a proflxação que fuccede ás 
grandes crifes. Parece-me que muitos lançam na 
balança a favor de Auguílo benefícios que lhe não 
fão devidos. A fua adminifiração foi melhor que a 
da republica, e não fó o foi, mas devia fel-o, o 
que é mais decifivo ; comtudo, como a adminifira- 
ção republicana não era eftacionaria, como, pelo 
contrario, tinha chegado a tal ponto de perfei- 
ção, que pôde offerecer a Augufto, não fó os mo- 
delos neceflarios, mas um peflbal confideravel, 
fem o qual elle nada teria creado, a minha ad- 
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é muito moderada. 

A paz do orbe romano é o fafto mais brilhan- 
te. Affim ella fe tiveffe confervado durante os 
feculos que gemeram fob o látego dos Cefares! 
Mas o poder abfoluto tem feus perigos, alíim co- 
mo a liberdade ; no pérfido elemento onde navega 
o feu baixel não fao menos frequentes os efco- 
Ihos, menos temerofas as tempeftades. Se a mor- 
te, talvez violenta, de Augufto, e o affaffinato 
dos feus três immediatos fucceflbres, não provo- 
cam a luóla civD, a exaltação de Galba defenca- 
dea todos os furores da guerra interna e externa, 
e, pofto que os Flavios e os Antoninos configam 
reftabelecer e confervar a ordem, com a morte 
de Marco Aurélio renafce uma hedionda anar- 
chia, que fe prolonga, com pequenas interru- 
pções, até Diocleciano e Conftantino. 

A jurifprudencia progredia muito durante o 
império, mas pela eftrada que lhe tinha aberto a 
republica. A fociedade que publicou o Ediâo do 
pretor reclama a maior parte na gloria dos def- 
envolvimentos fubfequentes . Aqui também, te- 
mos o direito de fuppôr que a liberdade teria 
feito mais e melhor. 

O defenvolviniento da litteratura nas provín- 
cias, e o remoçamento das lettras romanas pe- 
los efcriptores eftranhos á Itália é um faâo que 
fó podia começar no oitavo feculo de Roma; 
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mas quem lançou os alicerces d^eifa obra foi um 
republicano, Sertório. A ninguém tanto como a 
elle deveu a Hefpanha a prioridade da fua civi- 
liíaçâo, que lhe alcançou o primeiro papel na 
edade argêntea das lettras latinas, onde avultam 
os nomes dos Senecas, de Lucano, de Pompo- 
nio Mela, de Floro, de Marcial e de Quintiliano. 
A litteratura, mal das protecções mecenaticas, 
pouco ou nada deve ao poder imperial. A grande 
época das lettras é a da queda da republica. O 
periodo claílico, que fe fegue, iica-lhe muito abai- 
xo em infpiração, é menos rico em génios ori- 
ginaes, e os grandes efcriptores que o honraram, 
e cujas obras teem íido, fâo e hão de fer, as de^ 
licias da humanidade, fâo todos de origem e mui-» 
tos de caraâer republicano. 

Por outra parte, a litteratura foffreu, como tudo 
o que é grande, bello e bom, com o eftabeleci- 
mento da monarchia abfoluta. A adulação é a 
mufa dos efcravos. Os grandes alfumptos litte* 
rarios e hiftoricos eram vedados aos efcriptores 
independentes. A voga do theatro, que nunca 
fora grande, decaiu, ao paífo que augmentava a 
do circo e a do amphitheatro. Quanto á eloquên- 
cia, eíTa fora do principio pacificada por Auguílo. 
Que ficava? Ficava a rhetorica. 

N^um longo periodo de mais de quatro fecu- 
los, e para um grupo de homens tão coníidera- 
vel como o que então fallava a lingua latina, fó 
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apparece um efcriptor de verdadeiro génio, e, 
ainda aífim, a compoíição das fuás obras deve-fe 
ao accidente que concedeu á fua velhice os prin- 
cipados de Nerva e Trajano, depois de lhe ter 
dobrado a cabeça ao jugo ignominiofo de Domi- 
ciano. A indignação, que foi a mufa de Tácito, 
infpirou também altamente o formidável Juve- 
nal ; mas a litteratura latina aprefenta em todos 
os ramos deplorável mediocridade, mormente fe a 
compararmos com os produâos contemporâneos 
da imaginação hellenica, com os fhidos precio- 
fos d'effa quarta e quinta e fexta reflorefcencia, 
que fão as obras de Plutarco, de Luciano, de 
Arriano, de Porphyrio, de Longino, de Julião, e 
do verbo final da poefia e da philofophia pagã, 
Proclo. Não menos deffavoravel lhe fera a con- 
frontação com a litteratura facra do Oriente e 
> 

do Occidente. 

• A obra de Augufto não me parece pois digna 
de admiração. As grandes coifas que honram o 
período imperial devem-fe á iniciativa republi- 
cana ou á acção de entidades que fão eftranhas 
ao poder, a philofophia do Pórtico e o chriftia- 
nifmo. Uma grande fociedade, n^um alto efiado 
de civilifação, não pode ficar improdufliva. Mas o 
defpotifmo tem o dom de efterilifar tudo. Ainda 
quando os feus ferviços tiveflem, na hypothefe, 
fido mais importantes, o juizo da philofophia e da 
hiftoria não devia fer-lhe favorável, porque a def- 
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tniiçSo da liberdade não tem, em circumllancia 
nenhuma, juílificação poffivel. Mas os ferviços 
que o fyftema novo preftou, e que lhe fão toma- 
dos em conta, não os podemos referir a Augufto, 
já porque o fito de todos os aftos d'efte impera- 
dor foi fempre, e primeiro que tudo, confolidar 
o poder abfoluto, já porque o reftabelecimento 
da ordem, depois da morte de António e Cleó- 
patra, de toda a maneira fe havia de verificar. 
A moderação * de Augufto tomou o feu princi- 
pado muito menos humilhante para os Romanos, 
muito menos odiofo e pefado do que foiçam de- 
pois o de Tibério e de quafi todos os outros im- 
peradores; mas efta moderação era neceflaria. 
Longe de mim negar a Augufl:o a juftiça que fiz 
a Cefar ! 'Augufto era um homem eminente, fem 
qualidades brilhantes e fem grandeza real, mas 
dotado de admirável perfpicacia, firmeza e refo- 
lução. Inconteílavelmente, tinha nafcido para go- 
^ vemar, porém o mundo pagou bem caras as po- 
derofas faculdades d'efle homem, que, reprefen- 
tando, alternativa e por vezes fimultaneamente, 
uma tragedia cruenta e uma pérfida comedia, 
confeguiu aterral-o, enganal-o e efcravifal-o. 
1870. 


* Moderação e não clemência. Clementiam non voco 
lajfam crudelitatem, dizia Séneca. 
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Veiu efte livro accrefcentar confideravelmente 
uma divida que os leitores portuguezes ha mui- 
to tempo contrahimos. O Chríftianiftno e o pro^ 
grejfo, a If{ftrucção nacional, a Hiftoria da in-* 
Jlrucção popular^ e outros efcriptos, que fão de 
todos conhecidos e por todos bem conceitua- 
dos, teem provado fobejamente que é para mui- 
to o fr. D. António da Coíla. Sabiamos todos 
que elle reúne a pouco vulgar engenho laborio- 
fidade e probidade litteraria menos vulgares ain- 
da, e, além da erudição geral que taes qualida- 
des fuppõem, a mais fegura competência rela- 
tivamente ás matérias de que fe occupa. Tí- 
nhamos por tanto jufto motivo para efperar mui- 


* Três mundos, por D. António da Gofta. 
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to de uma obra fua, mas as noffas efperanças fo- 
ram excedidas. No meu conceito, a publicação 
dos Três mundos é um dos maiores ferviços que, 
n'eftès últimos annos, teem fido preftados ás let- 
tras portuguezas. 

Seria ridiculo, e o primeiro que affim julgava 
era o fr. D. António, pretender comparar os Três 
mundos, em perfeição litteraria, com algumas das 
obras que teem vifto recentemente a luz publica^ 
por exemplo, com o Tartufo, com o Avarento, 
ou ainda com o Fai{fto do fr. Caílilho. Mas eftas 
obras, de natureza diverfa, e por muitos lados fu- 
periores á do fr. D. António, não podem exercer, 
em relação á litteratura nacional, a influencia be- 
néfica que, no meu entender, lhe eftá refervada a 
ella. Por outro lado, feria injufto equiparal-a á pu- 
blicação ultimamente feita por um homem que foi 
outr'ora dos primeiros entre os efcriptores d^efta 
terra, e que, depois de larga fequeftração litte- 
raria, voltou ao mundo das lettras com um livro 
rancorofo e violento, procurando reaccender o 
fogo finiftro das paixões politicas, e parecendo 
querer fundar a mais curiofa herefia politico-re- 
ligiofa de que tenho noticia. O livro do fr, D. 
António pertence a outro campo. É um efcripto 
de boa fé e de pura intenção, muito confcioicíofo 
e muito inftruftivo, capaz de fer entendido pelos 
ignorantes, e digno de fer meclitado pelos fabios. 
Não é uma compofição de génio, mas é uma obra 




de mérito real c íbfidou qoe ha de dorar aÍDda 
quando já uict e m cnoaonado o cscmo ikiinwife 
nas lobr^as catatcombas Mucaiias muitos dos 
livros de que mais fe tem fàSado ndtt paiz. 

Por mindia parte como admiradcx' cnthufiaAa 
que fempre tenho fido das ooiSas da antis;mdade, 
folgo finceramente com a feliz, andaz c fecunda 
iniciativa que o íir. D. Amasúo da Gofla oufou 
tomar, obrigando pdo credito de que goza o leu 
nome, os Idtores poitugoezes de iSjS a fair dos 
feus hábitos Stterarios, a contrariar as fuás in- 
clinações, a defamparar os fens efcriptores pre- 
dileâos, para fc ocaqnrcm, durante atginnas ho- 
ras, das initituiçãcs romanas, das invafões bar- 
baras e das pacificas OMiquiflas diiift^. Milagre 
foi eíie que poucos taumaturgos poderiam ter 
feito. Coube a gloria ao fr. D. António da Cofia» 
e por iffo lhe dou os mais axdeaes parabéns. 

Em Portugal conhece-fe pouco a lítteratuia e 
a hiftoría, pouquiflimo a litteiatura e a hiftoria 
da antiguidade. Todos os livros Ixmis que fe pu- 
blicam fão excepções; nenhum fe liga, mais ou 
menos, a certo eflado do efpirito nacional, a cer- 
tas inftituiçoes, a certo movimento litterario. Um 
paiz onde não ha theatro, onde os periódicos ex- 
tranhos á politica não podem durar, não tem 
propriamente vida litteraria. E para tudo ifto ha 
uma explicação muito fimples e muito trifte. O 
amor das lettras morreu entre nós. 


Vivia comtudo, não ha muitos annos ainda. No 
fegundo terço d'efte feculo, alguns homens emi- 
nentes, verdadeiramente beneméritos da pátria^ 
iniciaram em Portugal um período litterario bri- 
lhante, que promettia fer fecundo. N'aquelle tem- 
po o jornal litterario exiftia. Que o diga o fr. Ale- 
xandre Herculano e tantos outros. O mefmo jor- 
nal politico recebia d'ahi valiofos fubfidios, que 
faziam d'elle uma coifa bem differente d'iffo que 
por ahi fe vê hoje. Os livros bons publicavam-fe 
a miúdo, e a fua apparição não defpertava, co- 
mo aftualmente fuccede, um fentimento geral de 
furpreza. Emfim, a inftituição que melhor do que 
todas as outras ferve para aquilatar o eftado lit- 
terario de um povo, o theatro, via furgir eflas 
creaçoes immortaes que fe chamam Gil Vicente^ 
Fr. Luii de Sou/a, a Herança do Chanceller. 

Que vivia é inconteftavel. Porque morreu, 
não fei, nem é meu propoíito indagal-o aqui. Li- 
mito-me a affirmar o fado. Em Portugal efcre- 
ve-fe pouco, e d^elle pouco pouco é bom. O mef- 
mo bom é accidental. 

Dir-me-hão talvez os que me acharem fevero 
em demafia que os grandes efcriptores fão fem- 
pre accidentes. Não contefto. Um grande poeta, 
um grande hiftoriador, um grande critico, não 
ha inílituiçoes que os poífam gerar. Por iíTo, ef- 
tou longe de eftranhar que não tenha appáre- 
cido, em noíTos dias, n^efte paiz, um Virgílio ou 
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um Racine, um Salluftio ou um Gibbon^ um Le& 
fing ou um Sainte-Beuve. Mas, fe os génios ex^ 
traordinaríos fâo fempre excepções, outro tanto 
nSo fuccede com o talento, que exifte em toda a 
parte, que é vulgar entre nós, e que, fe as com 
diçoes fociaes o favoreceffem, havia de produzir, 
como de razão, fruâos excellentes. 

Ninguém eftranhe porém a efterilidade de que 
todos nos queixamos. Em Portugal efcreve-fe 
pouco porque fe fabe pouco, e fabe-fe pouco por- 
que fe eftuda pouco. Ninguém fabe grego. Pou- 
cos leem correntemente os livros latinos. As al- 
tas fciencias litterarias, as fciencias auxiliares da 
hiftoria, a grande e difficíl erudição, fâo defco- 
nhecidas entre nós. Archeologia, diplomática, 
numilmatica, epigraphia, ethnologia, philologia, 
fanfkrito, mythologia comparada, hiftoria das re- 
ligiões, fão profundo myfterio para quaíi todos. 
Os raros que entendem de alguma d^eftas coi- 
fas eftão como Ovidio entre os Getas. Ninguém 
os entende a elles. Barbar u$ hic ego fum quia 
non intelligor ulli. E d^efta profunda ignorância 
refulta o eftado aãual da noífa fociedade, ifto é^ 
a mais evidente decadência litteraria. 

Decadência deplorável, que facilmente fera fuf-^ 
tada. Empenhem-fe n^ifto os que podem. Quei-i 
ram, e tudo eftá íalvo. Parece que ha n'eflas coh 
fas como um circulo viciofo, do qual é impolfi-. 
vel fair. Sem leitores nâo ha quem efcreva. NSo 
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(b eícreyendo é impaffivel que. fe leia. Mas, de 
fáâo^ nunca oà phenomenos fociaes fe aprefen- 
tam com tal caraâer. Se os bons talentos que 
temos quizerem do coração e de vez refufcítar 
n^eíla terra os grandes trabalhos litterarios, que 
fão o timbre de todas ás civilifaçoes illuftres, que 
ie armem de paciência, de perfeverança, e de 
ifenção. Efqueçam por um momento que os feus 
efcríptos hão de fer lidos, e trabalhem fem outra 
preoccupação do que a arte. Conftituida a f ciên- 
cia, apurado o gofto, proclamada bem alto a fu- 
tilidade de muitas coifas que fão tidas por litte- 
rarias, os refultados hão de fer maravilhofos. Go- 
mo todos os elementos, o publico é defpotá e é 
efcravQ conforme o adulam ou o fubjugam. Dos 
efcriptores é que deve vir o exemplo. 

Algumas tentativas teem fido feitas ultima- 
mente n^efte fentido. Ainda ha pouco fe publi- 
cou acerca das origens da noífa jurifprudencia, 
um trabalho, de fi importante, importantiílimo 
coíno fymptoma. Parte da geração que fe ef- 
treia hoje nas lettras- parece difpofta a confi- 
4eral-^s uma coifa féria, não fe poupando aos 
mais árduos lavores, e arroftando varonilmente 
com a malevolencia de alguns, e com a indiffe* 
rença de quafi todos. Cumpria porém que o 
exemplo vieífe de efcriptores mais conhecidos, 
€' por tanto mais aptos para fufcitar o amor 
dos eftudos feveros. Um dos iniciadores mais 
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competentes era» fem duvida alguma, o fr. D. 
António da Costa. , 

O exemplo afai eftá. É efle livro excellente, 
abundante em noticias]^curíofas, bem compofto, 
folidamente fundado, e, o que mais é e mais vale, 
tão prefiante em philofophia como em hiftoria. 
E um bom livro e é uma boa acção. Não bafta 
perfilhar os fãos princípios, não bafta deduzir ri- 
gorofamente, e proclamar altamente as verda- 
des, é precifo infiftir, infinuar, n^uma palavra é 
precifo fazer amar o bello e o bem. Ora o auétor 
dos Três mundos parecia talhado de molde para 
effa grande miflao. Carafter refpeitavel, fympa- 
thico a todos, nome litterario alcançado por lon- 
gos trabalhos, tudo concorre para fazer do fr. D. 
António the right man^ como dizem os Inglezes. 
Iniciar os affignantes do Diairio de Noticias nos 
myfterios da antiguidade, e divulgar ao mefmo 
tempo as boas doutrinas que refultam do exame 
attento da hiftoria, poucos em Portugal o pode- 
riam fazer tão bem como o fr. D. António da 
Cofta, e raro haverá que o podefTe fazer melhor. 
Mas, como eífe o não fez, a gloria da utiliílima ini- 
ciativa cabe inteiramente ao diftindo e modefto 
efcriptor, cujas obras feriam dignas de viver em 
quanto duraffe a noíTa lingua, fe a perfeição da 
forma correfpondeíTe n'ellas á doutrina e á eru- 
dição. Mas eifa inferioridade relativa não obfta 
a que os Três mundos nos aprefentem frequen- 
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tes vezes paginas excellentes, onde teriam que 
admirar e. aprender muitos que hão de fer os 
primeiros a formular os reparos que a leitura 
d'efte livro, em mais de um ponto, infelizmente 
fufcita. 


II 


o primeiro capitulo dos Três mundos é, e não 
podia deixar de fer, fundamental. O plano que 
o fr. D. António da Cofta adoptou prefere via- 
Ihe abfolutamente que indicaíTe, antes de com- 
por o quadro dos coftumes da fociedade romana 
do império, as caufas que tinham creado em Ro- 
ma a monarchia abfoluta. Ora, da maneira por 
que fe aprecia a época extraordinária das ultimas 
luãas pela liberdade refultam certos coroUarios 
altamente importantes em relação aos tempos 
pofteriores. Os efcriptores que fão favoráveis á 
revolução cefarea julgaín de ordinário o império 
com muita indulgência, ao paffo . que os republi- 
canos intraníigentes, os legitimiílas da efcola de 
Catão de Utica, fão inexoráveis na mais acerba 
feveridade. O fr. D. António não fegue nenhu- 
ma das efcdas extremas. O feu coração não eftá 
com os gloriofos vencidos de Pharfalia e de Phi- 
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lippes, e todavia o feu juizo acerca do império 
é dos mais rigorofos. Dá-fe commigo um cafo 
análogo, mas em diverfo fentido. Tenho admi- 
rado fempre effa grande e fecunda unidade ro- 
mana que fó fe perfez com o império, unidade 
que, bem longe de fe limitar ao mundo politico, 
abrangeu todas as formas da vida focial, defde 
a litteratura e as artes até o direito e a religião. 
Tenho fempre julgado, e julgo ainda, que no 
mundo romano principalmente é que eftão firma- 
das as raizes da noíTa civilifação; que tudo ou 
quafi tudo o que honra a noCTá hiftoria, e é fe- 
guro penhor da profperidade que ambicionamos, 
vem, por derivação mais ou menos 'direfta, da 
antiguidade claflica; e que, por outra parte, os 
grandes vidos que nos corroem, os temerofos 
inimigos fociaes que nos ameaçam, procedem 
de origem bem diverfa. Sem embargo, porém, 
nunca pude negar o mais fiel tributo de admira- 
ção e fympatbia aos heroes da liberdade o do di- 
reito, que fácrificaràm efpontaneamente, na bata- 
lha decifiva, a fortuna, a vida, alguns a própria 
honra. 

Larga tem corrido a difcuíTão hâ perto de 
vinte feculos refpeito á queda da republica ro- 
mana, e a ninguém foi dado ainda apurar a ver- 
dade de modo que lograffe convencer a todos. 
Entendem uns que era inevitável a queda da re- 
publica, e por iffo, qualquer que feja o conceito 
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que formem de Júlio Cefar, acham razoes juftí-^ 
ficativas da fua intervenção nos negócios publi* 
cQs. Filía-fe n^eila efcola o ir. D. António da 
Cofta. Outros, e com eíles é que eu me aíTocio, 
attribuem a Cefar a parte principal no grande 
crime da deftruiçâo da liberdade, e crêem que^ 
fe a fortuna de Roma tiveífe feito d^eíTe homem 
um bom cidadão, a republica poderia ter fubfif- 
tido. 

Que o fr. D. António da G>fta pertence á pri- 
meira efcola prova-fe com p feguinte trecho do 
feu livro : 

c Porque é que fuccumbiu a republica romana ? 
Pelo capricho de um ambiciofo porventura ? Co- 
mo acredital-o ? 

«Pois um homem, por mais eminente que feja, 
pode abalar uma inftituição cimentada com foli- 
dez? Pois a reorganifação de um povo eftá á 
mercê de uma vontade excluíiva, ou depende de 
um complexo de caufas, embrionárias no começo, 
viris quando fe ligam, omnipotentes e invencí- 
veis quando chega o momento ? Um retrogrado 
hábil retarda a realifaçâo do progreffo ; um pro- 
greflifta oufado anticipa a conquifta das idéas. É 
íó ifto o que. a lei dos acontecimentos concede 
ao homem. Superior ao homem eftá a humani^ 
dade, a grande razão das coifas, a que elle cha- 
ma orgulhofamente fua, mas que por mais efforr 
cos que empregue lhe nSo é dado dominar. Im<- 
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perantes rolam eftupidos de pafmo pelos degraus 
de um throno que íuppunham eterno ; povos ac- 
cordam algemados ao aceno de um homem, que 
elles apunhalam para recuarem ainda mais; e o 
punhal não os fálva, porque o mal não eftava no 
homem, eftava n'elles. Que foi que regenerou a 
confpiração fenatorial ? Do diâador apimhalado 
furgiu um imperador em logar da republica vir- 
tuofa, que já não era fenão o phantaíma de uma 
recordação. Ao republicano Cefar fuccedeu o Ce- 
far imperial ! » 

Aprefenta-fe n'eftes períodos uma propofição 
genérica que não poflb aceitar em toda a fua ex- 
tenfão. É certo que a humanidade, fer perma- 
nente, tem uma efphera de acção muito mais am- 
pla do que o individuo, de fua natureza tranli- 
torio e limitadiffimo ; mas d^aqui a concluir que 
o eíforço individual exerce fcmpre influencia mí- 
nima nos faâos fociaes é grande a diftancia, e não 
me parece que a philofophia e a hiftoria abonem 

tal illacão. 

> 

Enfina a philofophia, e moftra a hiftoria, que 
a vida da humanidade é uma luéta inceifante en- 
tre a liberdade e a fatuidade. A fatalidade é a 
condição inferior da natureza, a liberdade é o fu- 
blime attríbuto do homem. Por iíTo devem os 
phenomenos fociaes fer eftudados no ponto de 
vifta da liberdade, não no ponto de vifta da fa- 
talidade. De çutra forma falfda-fe a hiftoria, 
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contradiz-fe a phílofophia, e edífica--fe neceffaria- 
mente o erro. 

Ora a doutrina do fr. D. António da Cofta 
leva-nos logicamente ao fatalifmo em hiftoría. 
Por mais largo abufo que fe faça das palavras, 
não fera poffivel demonftrar que a humanidade 
tem confciencia própria, diítínéla da conf ciên- 
cia de todos os homens, que tem intelligencia 
fua, e por tanto que procede livremente. Logo, 
tudo 'quanto fe fubtrahe á acção particular e in- 
telligente do individuo, para o attribuir á acção 
anonyma e cega da humanidade fae da efphera 
da liberdade para entrar nos dominios da fata- 
lidade. 

Â acção da humanidade, qual a revela a hifto- 
ria, é o refultado dos eíforços particulares dos 
homens; mas a combinação das energias indivi- 
duaes, umas com outras, no tempo e no efpaço, 
dá logar a faólos de ordem fuperior, que nos ap- 
parecem com um caraóler particularmente gené- 
rico, e dos quaes fe pôde dizer que fão creações 
da humanidade. Não deve porém efquecer que 
todos os feus elementos refultam da acção Angu- 
lar dos indivíduos, reftituindo-fe a efta a prima- 
zia de que a pretende deftituir a efcola fatalifta. 

O erro dos fataliftas procede, a meu ver, de 
olharem mais para os refultados do que para as 
acções particulares coníideradas em íi mefinas e 
no feu alcance virtual. Quem eftuda os grandes 


phenomenos hiftoricos, e os compara com o ho- 
mem pequeno que fomos, é naturalmente levado 
a negar que exifta relação direéla e fufficiente en- 
tre tal caufa e tal eflfeito; mas, fe paffar d^effe 
eftudo ao exame profundo das forças individuaes^ 
que tâo ineficazes lhe pareciam á primeira vifta, 
a fua opinião ha de modiâcar-fe. A força de que 
difpoe o homem ifolado é limitadiílima, mas o 
homem focial eftá em condições diverfas. Sue- 
cede, e não raro, que uma e muitas e milhares 
e milhões de vontades fe aggregam a outra mais 
poderofa do que qualquer d^elias, e fe lhe fubor- 
dinam, augmentando d^eíla forma prodigiofa- 
mente a força da fua acção. Eis como fe formam 
eífas grandes perfonalidades hiftoricas que in- 
fluem do modo mais decifivo na vida das focie- 
dades. Que eífa influencia feja fempre lógica, que 
feja fempre benéfica, não fe pode demonftrar. 
Para que aflim acontecefl'e era mifter que a força 
eftivefl^e fempre pelo lado do direito. Mas todos 
nós fabemos que os homens fão fufceptiveis de 
cair em erro, que alguns defejam a iniquidade, 
e que efles muitas vezes prevalecem. 

Por todas eftas confiderações, rejeito em thefe 
a propofição do fr. D. António da Gofta, e, fe a 
rejeito no fentido genérico em que primeiro ap- 
parece, por não menos inaceitável a tenho quan^ 
do applicada ao exemplo por elle efcolhido. 


III 


Creio que um [homem eminente pode abalar 
uma inítituicao cimentada com folidez, mas ab-. 
ftenhoHne de difcutir efte ponto, porque eftou 
difpofto a reconhecer que a inftituição romana 
não eftava, no oitavo feculo, em taes circumílan-. 
cias. Contello porém que a decadência da repu- 
blica folTe tal como a pinta o fr. D. António da 
Cofta, e tenho a meu favor uma razão conclu- 
dente. Uma inftituição moribunda não infpira a 
ninguém o amor, a dedicação, a paixão do facri- 
ficio, que a inftituição romana foube infpirar, nos 
feus últimos dias, aos milhares de cidadãos que. 
succumbiram em fua defefa nos immenfos canv 
pos de batalha de Pharfalia, de Thapfo, de Mun- 
da e de Philippes. Para alguém dar a vida pela 
manutenção de certa forma politica, é predfo 
que a elik forma fe ligue intimamente a idéa das ^ 
duas fupremas divindades do cidadão, ^ pátria 
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e a liberdade. Quando aí&m não é, quando as 
neceílidades fociaes exigem imperiofamente uma 
evolução ou uma revolução, a forma condemna- 
da pode encontrar alguns fanáticos, pode fufci- 
tar alguns martyres, mas não confegue levantar 
em fua defefa um povo inteiro, fobretudo quan- 
do effe povo é como o povo romano. 

Poderão dizer-me que o povo romano eftava 
com Cefar. Mas quem o differ engana-fe. A po- 
pulaça de Roma, fentina das nações, os libertos, 
os eftrangeiros ambiciofos de honras e direitos, 
os homens perdidos de todas as parcialidades, 
tfuma palavra, todos aquelles que podiam lucrar 
com a dominação de um fó homem, formaram 
a devota cohorte pretoria de Cefar, e o terrível 
exercito que deftruiu todas as reíiftencias. Mas 
qual teria íido a acção d'eftes elementos defcon- 
nexos, fe lhes tiveffe faltado o génio univerfal e 
a vontade poderofa d'effe homem extraordiná- 
rio, que, ainda aílim, efteve, por mais de uma 
vez, elle e os feus, a dois paíTos da ruina? De 
nenhum effeito, no teiínpo em que Cefar fez d'ella 
o que todos fabemos. 

Nas fociedades antigas, e ainda, pofto que em 
grau menor, nas modernas, apparece o povo co- 
mo uma entidade diftinéta da mafla da nação. O 
povo romano era o grupo de homens da com- 
munidade romana que tinha participação no go- 
verno da pátria. Ora efte grupo não abrangia, 
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nem podia abranger, a totalidade dos membros 
da affociação. Os verdadeiros cidadãos, e d'ef- 
tes os melhores, eífas grandes almas, com as 
quaes, após vinte feculos,, convivemos ainda, 
cheios de admiração pelas fuás raras virtudes, e 
de compaixão pelo feu trágico deftino, foram os 
inabaláveis defenfores da liberdade e do direito. 
Se algum d^elles, Pompeu, por exemplo, pode 
com juftiça fer notado de ambiciofo, a maior 
parte foram guiados unicamente pelos mais fan-? 
tos princípios. Nem fe comprehenderia o contra- 
rio. As efperanças que o caracter, os preceden- 
tes e os projeólos de Gefar faziam conceber ao& 
feus partidários, não as podia infpirar a ninguém 
p feliz vencedor de Sertório e de Mithridates, 
cuja incapacidade para as coifas grandes era 
n'aquelle tempo notória. Não podia por tanto 
deixar de fer diflferente o motivo que levou tan-r 
tos homens illuílres ao campo de Pompeu. Sem 
illufoes acerca da probidade politica do feu chefe, 
e por tanto fempre de fobreavifo, entendiam que 
era dever feu preftar o necellario auxilio ao hor 
mem que os poderes legaes tinham efcolhido 
para defenfor da pátria, e cujos projeélos, quaef- 
quer que foflem, não poderiam, ainda no cafo 
da mais completa viâoria, conftituir um perigo 
nacional. 

Os Pompeianos eram inconteftavelmente a me- 
lhor parte da fociedade romana. A fua dedicação 
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moftra que â decadência não era tão irreparável 
como julga, com outros, o fr. D. António da 
Gofta. Quando uma fociedade conta no feu gré- 
mio homens d'aquelia ordem, e, de mais, quan- 
do eíla fociedade acaba apenas de chegar ao pri- 
meiro período da virilidade fcientifica e littera- 
ria, e já apparecem obras como o poema de Lu- 
crécio, os Commentarios, o Jugurtha, a oMilo- 
niana, quando nas affembléas politicas rugem as 
Catilinarias, e no foro judicial as immortaes *Uer- 
rinas, não é jufto, não é philofophico, affirmar que 
efles homens, effes cidadãos, efles poetas, effes 
oradores, eftavam, pela natureza das coifas, ir- 
remillivelmente votados á efcravidão. 

Agora, como contraprova, indaguemos quem 
eram os amigos de Cefar. Amigos politicos, quero 
eu di^er, porque, segundo já obfervou o illuftrc 
auctor da Hijloria romana em Roma^ Cefar nun- 
ca teve de outros. Quem eram effes partidários 
que o acompanharam nas fuás criminofas expe- 
dições, colheram os fruftos das fuás viólorias, e 
lhe herdaram o poder? Reuniu-fe porventura a 
Cefar, antes de Pharfalia, algum cidadão juf- 
tamente nomeado, cuja memoria mereceffe ef- 
capar ao efquecimenlo, para atteftar a juftiça 
d'aquella caufa? Nenhum, que eu faiba. Os Ci- 
ceros, os Catões, os Brutos, os Favonios, os Caf- 
fios, os Labienos, os Bibulos, os Marcellos, to- 
dos eftavam no campo de Pompeu. Em redor 
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de Gelar os perfonagens mais confpicuos são An- 
tónio e Lépido, os homens do triumvirato e das 
profcripções; Gurião, devaflb., elegante; Salluftio, 
hiftoriador de génio, moralifta hypocrita, concuf- 
fionario defcarado; Dolabella e Gornificio, per- 
didos como Gurião, fení as fuás diftrndas quali- 
dades; Gelio finalmente, o mais eloquente, o mais 
culto e o mais ambiciofo dos moços romanos, 
cujo efpirito delicado não pôde supportar por 
muito tempo as ignominias da fervidão, e que 
fuccumbiu obscuramente n'uma infenfata tenta- 
tiva de revolta, quando era capaz de exercer os 
mais elevados cargos da republica. Gom eftes, o 
banqueiro Balbo, o general Hirtius, epicureo pra- 
tico, e outros cujo nome/Tó os eruditos conhe- 
cem. 

Comparem-fe os dois grupos, e veja-fe de que 
lado eftavam os homens de bem. Alas não baila 
porventura efta confideração? Será precifo que 
uma razão fuperior santifique a caufa dos ad- 
verfarios de Gefar? Supponhamos que aflim é. 
Quem nol-a vae indicar é o fr. D. António da 
Cofta. 

Diz-nos elle, quando faz a enumeração dos 
partidos, que o partido tradicional perfonificado 
em Gatão era o partido da legitimidade. Não 
lhe erra o nome. Mas que significa, na sua inten- 
ção, a palavra legitimidade? Sem duvida o mef- 
mo que direito. Logo o partido de Gatão era o 
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partido do direito. Mais alto juizo ninguém d'elle 
poderia formar. 

Mas, accrefcenta o fr. D. António, effe par- 
tido «era o fymbolo apenas do paflado já impof- 
fivel.» Não fei como fe pode affilmar ifto. Os 
partidos confervadores nunca padeceram em Ro- 
ina da moleftia que padecem os feus modernos 
succeffores; nunca preconifaram a immobilidade 
politica. O fr. D. António fabe-o melhor do que 
eu. Os Romanos foram fempre effencialmente 
politicos, e, como a fua vida nacional interior foi 
uma lufta pegada de pretenfões, de refiftencias 
e de tranfacções, ninguém foube ainda tão bem 
como elles até que ponto fe deve ir no caminho 
da reacção, e quando é neceíTario parar. O feu 
procedimento n'effas pelejas memoráveis é a eter- 
na admiração dos feculos. Os partidos conferva- 
dores traníigiram, fempre que a tranfacção foi 
neceíTaria, ifto é, fempre que as pretenfoes dos 
feus contrários fe aprefentaram com manifefto 
carafter de juftiça e opportunidade. Que o não 
fizeíTem de bom grado, bem fe pode fuppor; mas 
é certo que a cidade não teve nunca que deplo- 
rar as confequencias da refiftencia cega e abfo- 
luta. 

Não ha fundamento para attribuir ao partido 
de Catão menos intelligencia das neceffidades 
publicas, e menos patriotifmo, do que aos antigos 
partidos confervadores. Catão era, não fó uma 
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confciencia altiffima, mas um efpiríto muito perf- 
picaz e muito efclarecido. Não é efta a idéa quç 
geralmente fe forma d'elle, mas é a verdadeira. 
Leja-fe a fua vida em Plutarcho, leia-fe a fua 
correfpondencia em Cícero, releia-fe o admirá- 
vel difcurfo que Salluftio lhe attribue no Catili- 
na, e ter-fe-ha do feu carafter e do feu engenho 
uma noção exada. Como havemos de fuppor 
que elle pretendeffe confervar o eílado n'uma im- 
mobilidade impoíBvel? 

A verdade é que Roma tinha paéhiado sem- 
pre com as circu.mftancias e com as neceffidades. 

Não muitos annos antes da revolução cefarea ti- 
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nha-fe dado um fafto que comprova fatiffatoria- 
mente a minha afferção. A guerra focial, moti- 
vada pela pretenfão que tinham os Italiotas a 
entrar no grémio da cidade romana, decidiu-fe 
duas vezes contra elles, já quando pelejaram con- 
tra Roma unida. Já quando auxiliaram contra 
Sylla as partes Marianas. Ora o refultado das 
viftorias romanas foi nem mais nem mçnos dô 
que obterem os vencidos o que pretendiam. Aífim 
procediam em Roma os partidos confervadores. 
Crê o lir. D. António da Cofta que a forma 
do governo de Roma devia fer riiodificada. N'efte 
ponto eílamos concordes. A forma imaginada 
para a cidade latina, e applicada depois com tão 
maravilhofa induftria ao governo de tantas e tão 
grandes nações, tinha cumprido os feus deftinos* 
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Mas, em quanto me não provarem que a modi- 
ficação neceíTaria não podia realifar-fe fem que 
pereceffe a liberdade, hei de confervar a firme 
crença de que os grandes republicanos luctaram 
por uma caufa, não fó jufta e fagrada, mas di- 
gna do iriumpho e capaz de o alcançar. Não nos 
deixemos deflumbrar pela viftoria, e confidere- 
tnos que homem era Cefar. Porque uma caufa 
fuccumbiu ao efforco de um homem extraordi- 
nario, qual elle era, auxiliado por um inftrumento 
admirável, o exercito das Gallias e a legião in- 
numera dos perdidos de Roma, e porque, mor- 
to o feu mais poderofo inimigo, não logrou me- 
lhor fortuna, não devemos concluir que efla cau- 
fa eftava irremediavelmente votada á perdição. 
Nos acontecimentos políticos, pequeniflimos ac- 
cidentes illudem muitas vezes as mais feguras 
previfoes e as mais generofas éfperanças. Se as 
dimenfões do nariz de Cleópatra foram, fegundo 
dizia Pascal, um fado de primeira ordem nos 
deftinos do mundo, que influencia não devia exer- 
cer, n'uma época de profunda perturbação focial, 
o génio de Cefar? 

Por tanto, nem a revolução cefarea era uma 
neceflidade incontraftavel, nem a humilhação do 
jpartido republicano por Augufto prova a impo- 
tência d^eíTe partido. Sem homens baldada fe- 
ira a refiftencia. Ora os republicanos convidos 
acabaram ás mãos dos oppreflbres da fua pátria 


n^effas fublimes jornadas que immortalifaram o 
feu nome, e foi fobre os feus cadáveres que fe 
fundou o edificio do império. A geração nova, 
criada fan o exemplo da liberdade, aprendeu fa- 
cilmente a dobrar o collo á tyrannia que fe lhe 
aprefentava com as prefiigiofas apparencias da 
paz, da boa adminiftração e da ^oría do nome 
romano; mas, ainda aífim, era tão pura e tão viva 
a chanmia patriótica que ardia no peito dos ven- 
cidos, que um dos feus raios divinos foi abrazar, 
nos tempos do defpotifmo, o coração de Thra- 
feas e a intdiigencia de Tácito. Sob o tyrannico 
jugo de Nero e no benéfico principado de Tra- 
jano, as confciencias reftas proteftaram fempre. 
Que mais é precifo para juftificar a caufa que fe 
decidiu em Philippes ? Perante a hiftoria os ven- 
cidos fão os vencedores. 


IV 


Pareceu- me conveniente iníiftir nos prolego- 
menos do livro do fr. D. António da Cofta, at- 
tenta a fua importância. No ponto capital, dif- 
fentimos, elle e eu, radicalmente; e, coifa Angu- 
lar, ao paflb que o ir. D. António, aceitando a 
monarchia abfoluta como uma neceífidade, julga 
o eftado do povo romano, nos feculos em que 
ella dominou, com defpiedado rigor, eu, que ef- 
tou muito longe de admittir as doutrinas fatalif- 
tas, inclino-me á indulgência, e, muitas vezes, 
quando elludo effes tempos, íinto-me poffuido 
de admiração. É fácil proferir a palavra deca- 
dência, mas o fr. D. António ha de conceder-me 
que uma decadência que leva quinze feculos a 
deftruir um eftado é uma decadência refpeitavel 
e muito digna de que fe lhe dê outro nome. Ora^ 
fe a chronologia não engana, a batalha de Phi- 
lippes foi pelejada antes do nafcimento de Chrif- 
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to, e a tomada de Conftantínopla pelos Turcos 
tem a data de 1453. N^effes quinze feculos re- 
voltos, o império romano edificou, pelas armas^ 
pelas lettras, pelo direito e pela religião, uma 
obra admirável, a maior de quantas a hiftoria 
commemora. Os monumentos e os veftigios d'ef- 
fa creação, o Corpus Júris, a Egreja vidoriofa^ 
a herefia vencida, o Pantheon, o Golyfeu e San- 
ta-Sophia, os Germanos civilifados, os Hunos 
deftruidos, a barbaria oriental repellida pelas he- 
róicas muralhas de Conftantinopla durante o pe- 
ríodo anguftiofo dos progreffos do iflamifmo, os 
modernos iniciados nos maravilhosos exemplos 
da arte e da litteratura claffica, e fobretudo ef- 
fas auguftas creaturas, que fão a eterna honra e 
a ineíFavel confolação da humanidade, Antonino, 
Marco Aurélio, Theodofio, S. Ambrofio, S. Je- 
ronymo, Paula, S. Severino, Boecio e João Com- 
neno, atteftam gloriofamente o que ella foi e o 
que lhe devemos. Por tanto, e fera efta a con- 
clufão, perfifto em crer que os homens dos últi- 
mos tempos da republica eram dignos de viver 
livres, e, como não poíTo duvidar dos benefícios 
da liberdade, tenho para mim que, por muito 
grandes que foffem os ferviços que o império 
romano preftou, maiores teria preftado a repu- 
blica univerfal. Sem preoccupação alguma acer- 
ca das formas de governo, procurando fomente^ 
quando eftudo eftas coifas, onde eftá a legitimi- 
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dade, furto-me fempre com o mais efcrupulofo 
cuidado ás conclufões da escola hiftorica fatalif- 
ta, cujos principios fão adoptados pelo fr. D. An- 
tónio na fua theoria da queda da republica ro- 
mana; e creio que o diftinfto efcriptor, fe atten- 
tar bem nas confequencias naturaes d^effes prin- 
cipios, ha de fentir por elles a repugnância que 
merecem. A verdade hiftorica não pode fer con- 
traria á verdade moral. 

Não me levem a mal os amigos litterarios do 
fr. p. António da Gofta a liberdade e a fran- 
queza com que aprefento a minha opinião. En- 
tre os amigos defconhecidos eftou eu também. 
Mas a critica não pode fer condefcendente, fem 
contrariar a fua própria natureza. A finceridade 
do louvor prova-fe com a ifenção da cenfura. Se 
o livro do fr. D. António não déífe logar a re- 
paros, efcufado era efte artigo. Para cartaz baf- 
ta o nome do auftor. Mas, por iflo mefmo que 
o livro tem grande mérito, cumpre aprecial-o ri- 
gorofamente. O fr. D. António não precifa de 
fer animado; não é efcriptor bifonho que fe ar- 
rufe com as rudezas da critica, nem efpirito au- 
íloritario que fe irrite com a contradicção. Os 
feus livros revelam-n'o mufto liberal e muito cor- 
tez. Ora, como eu fó trato aqui das opiniões e 
dos juizos do efcriptor, fem trazer o homem á 
eftacada da critica, efpero que as minhas duvi- 
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das lhe hão de parecer uma prova de que tenho 
o feu livro na maior confideração, e de que de- 
fejo affociar-me, quanto em mim cabe, ao gran- 
de penfamento que lh'o infpirou, forcejando por 
chegar á verdade n'um ponto eíTencial em que 
as fuás razões eftão longe de me parecer conclu- 
dentes. 
1873. 
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A litteratura franceza é populariífima em Por- 
tugal. Poemas, romances, theatro, hiftoria, criti- 
ca, tudo lemos e relemos com notável e defcul- 
pavel foffreguidão. 

Diífe defculpavel. Devia ter dito louvável. A 
litteratura antiga e moderna de Portugal efcafla- 
mente poderia fatiffazer ás neceílidades intelle- 
âuaes de tantos homens que eftudam, e ás ne- 
ceilidades intelleãuaes também de tantiílimos a 
quem as lettras fervem de mera diftracção. Os 
antigos, além d^aquellas onde fe lê o nome ful- 
gurante de Luiz de Camões e mais alguns que 
fão outros tantos aftros no ceo da noífa pátria, 

* Efte artigo foi efcripto e publicado' n'um jornal pou- 
cos mezes antes da morte de Profper Mériçiée. 
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fó nos legaram obras valiofas pela linguagem, 
pelo eflylo ou pelas noticias que nédias fe con- 
teem. São eftas as qualidades que tornam uma 
compoíição litteraria intereffante para todos os 
tempos? Quer-me parecer que não. 

As obras duráveis fão as que nafcem marca- 
das coni o fello de uma grande fuperioridade 
poética, porque defpertam e hão de defpertar 
fempre no efpirito dos que as contemplam a idéa 
divina do bello, e as que aprefentam tal caraóler 
de univerfalidade, que as torna cofmopolitas, e 
por tanto dignas de fer confultadas pelos homens 
de todas as edádes. 

N^eftas circumftancias fe acham para nós os 
monumentos da antiguidade grega e romana. Os 
Gregos e os Romanos pertencem á hiftoria; os 
feus herdeiros fomos nós todos, povos da Eufo- 
pa, em primeiro logar os do Occidente, e n'eíles 
principalmente os da raça latina. Por mais que 
hoje fe empenhem eruditos e poetas na louvável 
tarefa de reconftruir a lingua grega, e com ella 
a nacionalidade hellenica, por mais puro latim 
que na aftualidade fe poífa efcrever em Roma, 
ninguém nos conteftará a gloriofa procedência, 
ninguém oufárá proteílar contra as noífas legiti- 
mas pretenfõe^. Somos Gregos e Romanos na 
litteratura, na philofophia, nas artes, nas iníti- 
tuiçoes; é por ilTo que a litteratura grega e ro- 
mana tem para nós uma importância que não 
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podem ter as litteraturas contemporâneas do5 
outros povos do Europa. Em todas eftas revela- 
fe mais ou menos íinceramente o carafter nacio- 
nal; ora o que nós queremos encontrar nas obras 
eílranhas á noifa nacionalidade é exactamente ó 
contrario; é o carafter univerfal, o cofmopoli- 
tifino. 

Nenhuma litteratura pode competir, a efte ref- 
peito, com a litteratura grega e romana; mas," 
rechaçadas n'um ponto, as modernas aggridení 
n^Qutro, ecom vantagem. Para penetrar nas lit- 
teraturas antigas exige-fe muito eftudo, não pou- 
ca intelligencia e conftancia, o conhecimento de 
uma lingua difficil, de outra difficilima, emfimr 
todos os efforços neceffarios para reviver pelo 
penfamento dèzenove, vinte, vinte e cinco fecu-' 
los atrazl 

São deliciofos os fníftós d'ejftas diligencias; 
ninguém que os tenha colhido fe atreve a def- 
denhar d'elles: fão o fruólo do lotos. Mas quan- 
tos fe propõem conquiftal-os á cufta de tantos 
lavores? Poucos, e não admira, nem é de eftra- 
nhar. 

A moderna litteratura portugueza é^ a muitos- 
refpeitos, digna de louvor. No pequeno quadra', 
de livros bons que a exiguidade da noíTa popu- 
lação nos confentiu que produziflemos durante 
os fetenta annos d'efte feculo, alguns ha que me- 
recem fer equiparados ás melhores producções 

9* 


132 

/ 

das litteraturas eftranhas. D., Branca e Camões 
fão flores ineftimaveís, de tal belleza e fragrância 
como fe não encontram outras facilmente nos 
jardins de Itália, de França e de Inglaterra. O 
Fr. Luii de Sou/a marca, com o Carmagncfla e 
o Adelchi de Manzoni, o ponto culminante do 
theatro moderno. No romance hiftorico, a pátria 
de Alexandre Herculano, de Garrett, de Rebello 
da Silva,, de Mendes Leal, de Andrade Corvo, 
não cede a palma senão á grande Inglaterra, não 
digo bem, fó a cede ao mefire dos meftres, a 
Walter Scott. Henry EJmond, Ctnq-Mars, NoJ- 
Ja Senhora de Paris, a Chronica do reinado de 
Carlos IX, os Noivos, fão obras de mérito extra- 
ordinário; mas nenhum paiz fe pode, orgulhar de 
ter produzido, n'efte género, tantas e tão boas 
narrações como effas que fe intitulam o Arco 
de SanfAnna, o Monge de Cijter, a Mocidade 
de D. João v. Um Anno na corte, os Mofquetei- 
ros (T Africa, o Balio de Leça. 

Na hiíloria, o nome do fr. Alexandre Hercu- 
lano é-nos um gloriofo brazão; na poefia lyri- 
ca, a nofifa forma predilecta, não faltam cultores 
nem obras primas; na interpretação dos poetas 
eftranhos, temos um artifta que é uma exce- 
pção maravilhofa, o fr. Castilho; emfím a cri- 
tica, a hiíloria, a poeíia, o romance dos últi- 
mos tempos, teem-nos revelado nomes taes co- 
mo os de Silva Gayo, Thomaz Ribeiro, Pinheiro 
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Chagas, e outros que feria longo e é inútil enu- 
merar aqui. 

. Eftas riquezas eram, porém, infufficientes ; cun>- 
pria recorrer aos thefouros eftranhos. Affim fize- 
mos e feduziram-nos principalmente as opulenr- 
tas minas e os hábeis artiftas da Franca. 

Paliando com mais exadidão, as jóias franca- 
zas é que vieram ter comnosco. Procurar quem 
as queira é uma das fuás naturaes propriedades. 
Tanto fe efquivam e diffimulam as dos paizes 
infulares e transrhenanos, quanto eftas fe avifi^ 
nham, fe moftram, fe ofFerecem. As vezes até 
chegam a fer importunas. 

Embora. São bellas, fcintillantes, de fummo 
valor, e mais raras do que geralmente fe fuppõe. 
São raras as jóias. As pedras que as imitam fão 
vulgares, e fingem tão bem, e os impostores fa- 
bem compor tão habilmente uni adereço de pe- 
dras, boas e falfas, que muitos, aliás experimen- 
tados, fe enganam a miúdo. 

Deixemos a allegoria. A litteratura firanceza 
antiga e moderna, a primeira ainda mais que a 
fegunda, fubftituiu, nos efludos de quafi todos 
os povos da Europa, a litteratura grega e a lit* 
teratura latina; tomou-fe uma litteratura inter- 
nacional, e como tal predominante. Deve eftà 
rara fortuna ás excellentes qualidades da fua lín- 
gua, excellentes fobretudo para os eftrangeiros^ 
— o que não é claro não é francez,T— e ás não 
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menos excellentes qualidades dos feus grandes 
cfcriptores, á amplidão intelleftual e á generoíi- 
dade que os carafterifa, de Montaigne a Voltaire, 
de Fénelon a Chateaubriand, de Montefquieu a 
.Tocqueville. Os modernos livros francezes que 
nós mais familiarmente conhecemos pertencem 
á chamada litteratura de imaginação, romances, 
poefias, dramas, Efta claffe é vafta; encontra-fe 
ahi, muito e muito bom que efcolher; mas em 
Portugal temos ido em geral ao peor. 

Ha nomes que a fua reputação europea impõe 
á admiração de todos. Cá chegaram os de Viftor 
Hugo, de Lamartinè, de Alfred de Muffet. Te- 
mos-lhe pago, pagamos, e continuaremos a pa- 
gar, o merecido tributo. Mas, perguntarei, fão 
fó. effes os grandes poetas da França no feculo 
aélual? Não haverá outros, eguaes a muitos ref- 
peitos, em alguns pontos fuperiores? Ha, mas 
Portugal conhece pouco Alfred de Vigny, pou- 
quiffimo Viftor de Laprade e Sainte-Beuve, nada, 
abfolutamente nada, Augufte Brizeux e Augufte 
Barbier. 

Não pretendo coUocar todos eftes nomes a par 
tfaquelles que primeiro efcrevi; fó um poderá 
com justiça reclamar eíTa honra; é o de Alfred 
de Vigny, o auftor cTEloa^ de Moifés, de Dolo- 
rida; mas os Idjrllios heróicos e Pernette, de Vi- 
âor de Laprade, o Pianto, de Barbier, Maria, 
os Bretões^ de Brizeux, e, mais que todos eftes, 
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pela viva expreffão das moleftias moraes próprias 
do noflb feculo, as Confolaçóes, de Sainte-Beu- 
ve, merecem que os examinemos e eftudemos. 
Por minha parte, não duvido afl5rmar que d'eífe 
eíhido refultariam effeitos mais profícuos do que 
da eterna repetição das obras de Lamartine, Vi- 
^or Hugo, Alfred de MuíTet. 

Efta afferção é inefperada; convém que expo- 
nha as minhas razões. Ninguém lê com maior 
admiração e mais viva fympathia do que eu as 
Folhas do outomno, as Harmonias, as Noites, e 
a Carta a Lamartine. Comtudo Vidor Hugo 
perdeu-fe, como o Satanaz de Milton, por um 
defmefurado orgulho, que o feu viver de vinte 
annos a efta parte tem augmentado e vae au- 
gmentando todos os dias. Lamartine fugiu para 
a politica, para a hiftoria improvifada, para a 
critica littieraria de imaginação; de forte que, de- 
pois do Jocelyn, onde avultam mais os feus de- 
feitos de todos os tempos, compenfados porém 
pela magnitude da compofíção, pela fublimidade 
dos penfamentos, e pela incomparável formofu- 
ra do eftylo, depois de Jocelyn, as fuás paginas 
poéticas contam-fe, falvam-fe com diflficuldade, 
do pélago de banalidades em que as afunda e 
efconde uma fada maliciofa. 

Alfred de MuíTet, logo abaixo de Byron o poeta 
mais poeta do feculo, e o mais defgraçado (vem 
a fer o mefino), depois de fe ter eftreado como 
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poucos acabam, acabou^ finou-fe intelleâualmen- 
te antes da edade das obras vígorofas ; uma boa 
parte da coUecção dos seus poemas defperta em 
nós as triftes reflexões que nos aífaltam ao ler- 
mos a Queda de um anjo, os Raios e as Jorn- 
bras e as Canções das ruas e dos bosques. O 
génio transviado e extenuado é um dos mais 
dolorofos efpeâaculos que ao homem é dado 
coníiderar; efte dolorofo efpedaculo, mal de 
nós, baftantes vezes nol-o ofFerece a poética 
trindade, Lamartine, Vidor Hugo, Alfred de 
MuíTet. 

Com os outros poetas cujos nomes citei não 
fuccede outro tanto. Nenhum, a não fer Alfred 
de Vigny, chegou a fer popular; e, ainda aífim, 
efte tomou-fe conhecido principalmente pelo feu 
romance Cinq-Mars, obra inferior ás fuás pro- 
ducçoes anteriores. Sainte-Beuve ganhou a glo- 
ria á lançada viva, e por vezes traiçoeira^ na ef- 
tacada da critica ; Viólor de Laprade não ouviu o 
feu nome repetido por todos os eccos da França 
fenão depois que fez da lyra um chicote, e azor- 
ragou fem piedade os miferaveis que defhon- 
ram a fua pátria. 

Barbier teve um momento de immenfa popu- 
laridade. Infelizmente, effa popularidade não era 
fundada n^uma judiciofa apreciação do mérito lit- 
terario dos feus Jambos. Os vencidos jje. . TÃ3n, 
os defiUudidos, os zombadores, que nunca faltam 
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em França, e com eftes todos algum verdadeiro 
entendedor, applaudiram o vigor, a certeza, a 
diabólica habilidade do moço poeta, em quanto 
o viram marcar com o ferro em braza a fronte 
dos ignóbeis vencedores. Mas quando o poeta, 
defprezando a facil gloria da fatyra, fe voltou 
para a contemplação do ideal, e para a interpre- 
tação da realidade, o filencio envolveu o feu 
nome. 

Brizeux nem effes rápidos momentos de cele- 
bridade inebriante pôde obter. O defgraçado au- 
âor de Marta, da Flor d' oiro, dos Bretões, das 
Hijtorias poéticas, morreu, como tinha vivido, 
quaíi exclulivamente conhecido dos homens de 
lettras. 

Ora a popularidade legitima, a gloria, é o maior 
dos bens para o homem, mas quaíi fempre influe 
perniciofamente fobre o poeta. Quem chega a 
eíTas alturas vertiginofas perde a cabeça, e para 
que os pés lhe não refvalem no abyfmo, fegura- 
fe a qualquer tronco, por difforme que feja, a 
qualquer faliencia de penedia, por mais rude 
que fe lhe revele o feu contado. Pelo contrario, 
os poetas a quem as fummas alegrias foram ne- 
gadas, quando Deus lhes deu uma verdadeira 
alma de poeta, alada e todavia prefa á terra por 
laços indcftruótiveis, eíTes perfeveram, ludam e 
vencem • . . depois de mortos. 

Eis o motivo por que eu julgo conveniente que 


nos relacionemos com effes que não oufo cha- 
marpoetae minores, mas que fáo entre nós pouco 
conhecidos. Ahi náo ha defvairamento, nem def- 
lumbramento, nem defcuidos, nem pretenfões ri- 
dículas, nem extenuação. Tudo fão confelhos fe- 
guros, tanto as viftorias como as derrotas, por- 
que o artifta nunca fe defampara. 

Affim como o feu renome europeu nos tem feito 
conhecidos alguns dos maiores poetas da França, 
os nomes de alguns dos seus grandes narradores 
fão-nos também familiares. George Sand e Bal- 
zac fão admirados entre nós como os corypheus 
do romance moderno; comtudo poucas obras 
fuás correm em portuguez, e ôs originaes não 
fão dos livros que mais frequentemente appare- 
cem nas mãos de quem é capaz de os entender. 

Nos tempos mythologicos da Ipjiboé, do S. 
Clair das ilhas e do Cego da fonte de Santa 
Catharina, romances dos quaes Deus me livre 
,de dizer mal, a mim que em menino lhes devi 
tantas horas deliciofas, Alexandre Dumas e Eu- 
gène Sue, Frédéric Soulié e Paul de Kock inva- 
diram Portugal. A viftoria foi prompta e imbelle, 
porque os noífos velhos auélores cederam o cam- 
po facilmente. Os invafores não fe contentaram 
de aíTentar as fuás tendas no noflb território; fe- 
duzidos pela amabilidade dos vencidos, deram-fe 
logo á conftrucção de monumentaes palácios e 
caftellos, pouco elegantes, mas folidos, efpaçofos 
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e commodos, onde por largos annos diffruââram 
em paz a fua conquifta. 

Pefado foi o feu jugo, mas, diz o provérbio, 
ãtra:[ de mim virá quem bom me fará. Hoje, que 
nós, Portuguezes, humildes fubditos do vifconde 
Ponfon du Terrail, levamos o abatimento a ponto 
de quafi nos orgulharmos da nofla fujeição, hoje, 
que todos os jornaes publicam em folhetim os 
romances do fecundiffimo vifconde, e que as fuás 
obras atulham, tantd no original como em ver- 
fões, as cafas dos livreiros, feja-me licito recor- 
dar com faudade o tempo em que o noífo enthu- 
fiafmo por efte género de litteratura nos levava 
ás vezes a efcriptores taes como Méry e Léon 
Gozlan, Paul Féval e Emmanuel Gònzalès, os 
quaes ao menos, como o Alexandre Dumas e o 
Frédéric Soulié dos melhores dias, fabiam o que 
é e o que vale um bom livro, e cujos trabalhos 
litterarios foram mais de uma vez muito bem 
fuccedidos. 

Comtudo nem uns riem outros fão os bons ro- 
manciftas da França. Os Francezes, que tam- 
bém peccaram n'efte ponto, fabem-n^o hoje e re- 
conhecem-n'o. Creio que os próprios efcriptores 
que nós em Portugal admiramos não fe illudem 
acerca do mérito real das fuás obras. A fua /?ro- 
Jiffão é rendofa, por iíTo a exercem. Nós porém 
períiftimos. George Sand e Balzac fão fuflficien- 
temente notórios. Mas quantos homens ha hoje 
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em Portugal que conheçam e apreciem Jules San- 
deau e Charles de Bemard, Paul de Molènes e 
Vidor Cherbuliez? E Profper Mérimée, maior 
que todos eftes ? E Edmond About, Paul Perret, 
Amédée Achard? Engano-me. Jules Sandeaufoi 
revelado ao publico portuguez, porque encontrou 
entre os feus raros admiradores um tradudor co- 
mo o fr. Pinheiro Chagas. Egual fortuna teve 
Odave Feuillet. Corre também na noffa língua 
alguma coifa de Edmond About e de Amédée 
Achard. Mas a maior parte dos efcriptores aci- 
ma apontados fão para quaíi todos os leitores 
portuguezes nomes e nada mais. Alguns nemiffo. 
Proponho-me fallar do mais illuftre, de um ef- 
criptor quê é ao mefmo tempo romancifta, poeta 
dramático, crítico, hiftoriador, antiquário, que 
em todas eftas provindas litterarías tem ganho 
logar diftinólo, e que na do romance não vê nin- 
guém acima e poucos ao lado. Efte quafi def- 
conhecido em Portugal é Profper Mérimée, o au- 
ftor de Colomba. 


II 


Ás obras de Profper Mérímée dívidem-fe chro- 
nologícamente em três grupos. De i825 a 1829, 
o theatro preoccupa o joven cícríptor^ que ado- 
pta para quaíi todas as fuás compoíiçoes a for- 
ma dramática. Ao Theatro de Clara Ga^ul fuc- 
cedem a Jacquerie e a Familta de Carvajal. A 
Gu^la, publicada logo em feguida a Clara Ga^ul, 
parece dever collocar-fe naturalmente em outro 
grupo, mas, n^efta compoíição, aílim como nos 
epifodios da Chronica do reinado de Carlos ix, 
que fecha o período, a iimplicídade da conce- 
pção, a rapidez do dialogo, a pintura enérgica 
dos caraâeres, a fobríedade dos incidentes, tudo 
revela o poeta dramático. 

A Chronica eftá nas fronteiras dos dois perío- 
dos. É uma coUecção de pequenos dramas e co- 
medias, alguns apenas efboçados, outros comple- 
tos na fua brevidade, todos caraâerifados pelas 
qualidades que notámos nas compoíiçoes ante- 
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riores; não é um romance, porque lhe falta uni- 
dade. Comtudo efta forma, mais ampla e mais 
accommodada ao génio moderno, torna-fe a pre- 
dilefta do auftor. Mateo Falcone, Tamango, o 
Vafo etrufco, acompanhados em breve de obras 
de maior fôlego, taes como as Almas do purga- 
tório e o Duplo engano, preparam lentamente a 
obra incomparável, a pérola do moderno roman- 
ce francez, Colomba, 

O anno que viu nafcer efta maravilha aíligna- 
la-fe, nos faftos litterarios de Profper Mérimée, 
pelo ingreflb do efcriptor em novos domínios. O 
Enjaio fobre a guerra foctal, publicado difcre- 
tamente, não expofto á venda, e fomente com- 
municado a alguns meftres e amigos, promette 
defde logo á França um hiftoriador que, fem per- 
der os feus dotes de romancifta, fe revela pro- 
fundo e confcienciofo erudito. 

No terceiro período, accumulam-fe obras de 
differentes géneros, onde comtudo predomina a 
tendência para a hiftoria e para a erudição. A 
Conjuração de Catilina, a Hijloria de £). Pedro 
o Jujliceiro, a Hijloria dosfaljos Demetrios, e, 
ainda ha poucos annos, os Cofacos d'outr'ora, 
eftão inconteftavelmente no primeiro plano. Po- 
rém Cármen e Arfène Guillot provariam a. quem 
d^iíTo duvidaíTe que, em Profper Mérimée, a eru- 
dição não deftruiu a arte; as Scenas hijioricas 
contam-fe no numero das mais bellas paginas 


que teem faído da lua penna; e um conto fan- 
taAico, publicado em fetembio de 1869 na Re- 
vifta dos Dois Mundos, Lokis, moftra evidente- 
mente que o poeta períifte, não lo a defpeito da 
fcienda, mas ainda a defpeito dos annos. 

Eftes trabalhos não fáo porém os únicos que 
os biographos confdencíofos de Profper Mérimée 
teráo que regifirar. A fua aâividade intellethial 
pedia campo mais vallo para fe exercer comple- 
tamente, Attrahido defde os feus primeiros annos 
para as indaijacSes hiíloricas. finnado n''eires ha- 
bitos de eftudo pelos grandes refultados que d^ahi 
tinha tirado, o moco efcríptor encetou, ao lado 
da fua carreira litteraria propriamente dita, uma 
carreira parai leia de trabalhos bem diveribs, poAo 
que relacionados com os primeiros. A critica ar- 
tiftica, a que tem confagrado parte do feu tempo, 
já no defempenho das fuás funccoes officiaes, já 
por inclinação própria, não abforvia de tal forma 
as fuás faculdades de apreciação, que lhe não còn- 
fentiífe frequentes e feliciilimas excurfões nas pro- 
vindas da critica litteraria e hiflorica. Os feus 
enfaios biographicos e críticos fobre Byron, Cer- 
vantes, Grote, Ticknor, Merivale, fão uma boa 
amoftra do que elle poderia ter feito n^efte géne- 
ro, fe a univerfalidade das fuás aptidões o não dif- 
traiife por tantos caminhos. 

Eis o quadro da vida litteraria de Profper Mé- 
rimée. Seria impoilivel comprehender nos aper- 
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tados limites de um artigo a apreciação completa 
de cada uma das fuás obras. Ser-me-hia a mim 
ainda mais impolTivel dar conta de todas ellas 
com verdadeiro conhecimento de caufa. Para as 
avaliar devidamente, requer-fe, fe não talento co- 
mo o feu, pelo menos faber tão vafto e tão pro- 
fundo. Deixando por iffo o antiquário, direi fo- 
mente, a refpeito do poeta e do hiftoriador, o 
que me oíFerece a familiaridade em que de ha 
muito vivo com as fuás obras, e a verdadeira ad- 
miração que me infpira o feu raro talento. 

O Theatro de Clara Gas[ul foi publicado fob 
a égide de um duplo pfeudonymo. O auftor, re- 
ceando as confequencias de uma publicação tal- 
vez prematura (tinha então apenas vinte e dois 
annos) efcondeu prudentemente o feu nome. 
Comtudo, fe ha eftreias que não devam infpirar 
receios. Clara Ga^ul é fem duvida deífas taes. 
Os pequenos dramas de que fe compõe a coUec- 
ção nem de longe denunciam a verdura dos an- 
nos do feu aftor; o penfamento é claro, a ex- 
preíTão precifa, a acção o mais rápida e o mais 
franca poffivel. Não merecem todos louvores 
eguaes. Alguns ha que fão apenas efboços, mas, 
tanto n^eftes como nos dois mais importantes, os 
Hefpanhoes na Dinamarca e Inks Mendo, a fim- 
plicidade do plano, o defenvolvimento lógico dos 
caraéleres, a verdade dos fados, tudo provoca 
a noífa admiração. 
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Os Hefpanhoes na Dinamarca indicam no au- 
ftor rara independência de efpirito. Tomar por 
heroina uma mulher que a defgraça levou a exer- 
cer o trifte officio de efpia não é idéa que oc- 
corra naturalmente a um mancebo. Comtudo 
Profper Mérimée fabia que a poefia refide em 
todos os fados da vida humana; p trabalho do 
poeta confifte em obfervar, em generalifar, em 
efcolher. Nos corações mais depravados, nas 
mais abjeftas íituações, ha inna coifa que perfifte 
fempre; é a indiv^idualidade humana, capaz de 
amor, de facriíicio, de abnegação. Quanto maio- 
res fáo os obllaculos que fe oppoem ao defenvol- 
vimento da parte divina do noflb fer, tanto mais 
vivo é o intereffe que em nós excita o efpefta- 
culo d^eíTa lufta. Mas, como todos os homens 
fomos, por condição, limitados, pequenos, cheios 
de contradicçoes e de fraquezas, a verdade fupe- 
rior fó pode fer obtida por meio da abftracção. 
Cumpre que o poeta, fundando-fe na obferva- 
ção e na hiftoria, que é a obfervação do paífado, 
deftaque do contingente o neceífario, do acci- 
dente o eífencial. De outra forma, poderá furpre- 
hender a noíTa fenfibilidade, nunca mover profun- 
damente o noflb coração. Quando uma obra de 
arte nos faz chorar, a caufa das noflas lagrimas 
fão as noflas próprias miferias que vemos nas 
alheias ; o que excita a nofla admiração, o noflb 
enthufiafmo, é a grandeza, a magnanimidade de 
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que cada um de nós fe fente capaz; as noffas in- 
dignações fão levantadas pelos ados que, em rá- 
pidas e finiftras apparições, nos teem por vezes 
enluélado e como que enodoado a mente : n^uma 
palavra, o que commove o homem é a paixão 
humana, é o homem. 

O proceífo acima indicado é a funcçâo da ima- 
, ginação. K folie du logis não pode crear, no fen- 
tido rigorofo da palavra. Do nada nada fe faz. 
Mas pode conceber o que não exifte na realidade 
concreta, e dar por tanto exiftencia a feres de 
natureza complexa, verdadeiros e todavia impof- 
fiveis. 

Não fe fabe qual feja a efthetica de Profper 
Mérimée. Ninguém mais difcreto do que elle. Os 
feus fegredos fão verdadeiros fegredos; não fe 
revelam. Mas não fera temerária oufadia conje- 
élurar que as fuás idéas não vão longe das que 
acabo de indicar. Todas aà fuás obras aíTentam 
n'um eftudo paciente da realidade ; comtudo nin- 
guém que as leia attehtamente poderá negar que 
a imaginação reprefente n'ellas um papel im- 
portante. Os feus romances e os feus dramas, 
com não ferem inventados, ifto é, conftruidos 
de materiaes próprios, não fão por iflb meras 
anecdotas. Os feus carafteres não fão retratos, 
fãó typos. As fuás obfervaçoes exercem-fe fo- 
bre o mundo real, e vão comtudo além da reali- 
dade. 
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Moftra ifto que a imaginação pode e deve exer- 
cer acção importante no eftudo e na expoíição» 
da hiftoria. A hiftoria não fão os fados da tra- 
dição, é a refultante, a íignificação, o fentido dCi 
todos elles. O hiftoriador conta, mas não con- 
ta tudo. Pinta, mas pinta idealifando, ifto é, ef-* 
colhendo, avultando. Julga, mas julga do alto, 
com inefgotavel indulgência para com os homens,' 
com feveridade inflexivel para com os faólos. É 
por iflb que raras vezes fe commove. A verdade; 
tem de refultar do todo da compofição; de outra* 
forma, pode-fe canfar o auftor a indical-a, quer 
nós os leitores ficaremos indifferentes ou incre-. 
dulos. í 

A impaílibilidade, ou antes a complexa e fin-i 
cera imparcialidade, é por tanto um dever d(y 
hiftoriador. Não que lhe feja prohibido inte- 
reffar-fe, pronunciar-fe interiormente por uma 
idéa, por uma opinião, por um homem, por um 
partido ; mas a fua obra não deve refentir-fe d'ef-' 
fas fympathias. Se aíGm não for, temos um ad-^ 
vogado, não um Juiz, menos um artifta. i 

Ora Profper Mérimée foi defde o principio umK 
verdadeiro artifta. Comprehendia o valor da tra-» 
dição, eftudava os modelos, e guardava-fe cuida- 
dofamente de os imitar. A forte favoreceu-o, tra-' 
zendo-o ao mundo n'uma época em que o eípi-^ 
rito humano, canfado de fe exercer n'um campo* 
fevera e inflexivelmente demarcado, afpirava ât 
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expandir-fe em todos os fentidos. O eftudo e a 
imitação dos grandes poetas modernos era, na 
apparição do brilhante meteoro romântico, o 
proceflb geralmente empregado pelos efcriptores 
ffancezes para attingir á creação da poefia nova. 
Efte ppceíTo pode chamar hoje um forrifo aos 
noffos lábios ; mas é indubitável que, fe a imita- 
ção não produziu nem podia produzir refultados 
titeis, o conhecimento familiar das litteraturas ef- 
tranhas, menos puras e correélas, mas de mais 
livre infpiração do que a litteratura franceza, de- 
via fer fecundo. 

Nos Hefpanhoes na Dinamarca, não ha fom- 
bras de imitação. Concepção, execução, tudo é 
peffoal, original. A idéa é audaz. De uma parte, 
um moço official, bravo, 'generofo, ènthufiafta, 
invocando ardentemente effe faélo deciíivo na 
vida de alguns homens, a que fe dá o nome de 
amor. Da outra, uma defditofa mulher criada na 
mais criminofa das proíiffoeá, alma não perver- 
tida mas quaíi defhumana, quer dizer, fubtrahida 
pela educação e pelos azares da vida ao império 
da lei moral. Encontram-fe os dois, e mal fe of- 
ferece ao mancebo um enfejo de manifeftar a 
grandeza, a generoíidade do feu caraéler, eis que 
furge o amor, violento, irrefiftivel, imperiofo. 
Omnipotente, e tão involuntário, tão puro, tão 
4efintereífado, de ambas as partes, que, apenas 
Madame de Coulanges reconhece que não é di- 


14» 

gna de infpirar tal fentimento, quando a fua 
confciencia, acordada emfim, fe levanta contra 
a idéa de unir a abjecção á pureza immaculada^ 
D. Juan, e o leitor com dle, efquecem de repente 
todas as nódoas do paífado, e julgam as culpas 
fufficientemente expiadas pela profunda humilha*^ 
cão do criminofo, pelo feu arrependimento, pela 
fua abnegação : de forte que os confelhos da pm* 
dencia vulgar, os diélames da moral inferior, per- 
dem toda a fua autoridade, deixando aftuar li- 
vremente os fentimentos heróicos que fão a prova 
da noffa divina origem. 

Fazer-nos aceitar um deffecho d^eftes, tão pa- 
radoxal, tão inefperado, e ao mefmo tempo tão 
verdadeiramente moral, é de meftre, evidente- 
mente. Mas, fe coníiderarmos que o auólor pou-» 
CO mais tinha de vinte annos quando confeguiu' 
efte refultado, a nofla admiração fobe de ponto. 
Ha aqui, independentemente do talento, alguma 
coifa que coUaborà para o effeito final. Efle ele- 
mento é, a meu ver, o fyftema, ifto é, a obfer- 
vação exada, e a livre interpretação. 

A Jacquerie foi publicada dois annos depois» 
de Clara Ga^ul, mas não indica progreíTo feníi-' 
vel. Pelo contrario. O penfamento não é indc- 
cifo, a lingua é firme, as diverfas acções interef- 
fam; mas fão tudo epif ódios. Acção principal,' 
fubordinaçao, xmidade, debalde as procuraría- 
mos. Ora, fem unidade não ha drama. A Fa- 


ptilia de CarPãjal é uma obra muito mais vigo- 
rofamente concebida. Mas o aíTumpto é por tal 
forma repugnante, a paixão que gera o dramia é 
tão hedionda e ao mefmo tempo tão excepcional, 
que o noffo efpirito como que fe torna indiffe- 
rente. O auâor 4 caftigado por onde peccara. 
Procurou a energia n^uma monftruofidade, e o 
feu talento, aliás admirável n^efta mal infpirada 
compoíição, perde todo o feu império, fobre nof- 
fas almas. 

Chegamos ao livro que confagrou a reputação 
de Mérimée, a Chronica do reinado de Carlos 
IX. É a mais vaíta das fuás compofiç5es poéti- 
cas, e uma das mais intereífantes. Todavia, co- 
mo já indiquei, não ha aqui um verdadeiro ro- 
mance, porque não ha unidade. Os amores de 
Mergy e Diana de Turgis fão um epifodio habil- 
mente contado ; não chegam a adquirir a impor- 
tância de uma acção principal. Os outros epifo- 
dios ligam-fe mal com efte, e o todo aprefenta-fe 
aos noffos olhos fçm eífa proporção, eífa harmo- 
nia, que é uma das maiores bellezas das obras 
poéticas, e condição eífencial da perfeição. To- 
davia, pofta efta reftricção, o noífo juizo é favo- 
rável ; e, fe o é abfolutamente, muito mais o deve 
fer, fe compararmos efte livro com a maior parte 
4os romances hiftoricos que a litteratura europea 
aos offerece depois de Walter Scott. Exceptuando 
quatro ou cinco obras admiráveis, todos fão in- 


feriores á Ckromca, tanto pda verdade faiftorica 
como pela verdade humana. Algumas das qua- 
lidades mais apreciáveis de Mérímée, a íimplici- 
dade, a fobriedade de ornatos, a energia e a vi- 
vacidade na expreflao, manifeftam-fe n^efte livro 
mais explendidamente do que nos anteriores, e 
fazem d^elle como que um precurfor das obras 
primas que fe preparavam. 

E tao de perto as annunciava, que, ainda no 
anno de 1829, data da publicação da Chronica, 
um pequeno romance, um íimples conto de me- 
nos de AÕnte paginas, revelava aos Francezes que 
o feu paiz pofluia mais um grande efcriptor. Mch 
teo Falcone, com effeito, fe é licito aos contem- 
porâneos anticiparem-fe ao juizo da pofterídade, 
parece deítinado a durar tanto como a lingua 
íranceza. 


III 


Com Mateo Falcone e Tamango entramos no 
período das obras admiráveis, em que a critica 
pouco tem que reparar. Comtudo ainda aqui fe 
propõem algumas duvidas. O affumpto de Ma- 
teo Falcone fera um affumpto poético ? Tamango 
não foffre objecções n'elle ponto. As aventuras 
de dois defgraçados que a violência dos homens 
e as fuás próprias paixões reduzem á efcravidão, 
e que padecem n'effe horrível eftado todas as 
■miferias a que os humanos andam expoftos, efta 
trífte hiftoria, tão velha como o mundo, e quenn 
fabe fe tão eterna como elle, contada de mo- 
do fingular, ao príncipio ironicamente, e pouco 
a pouco n'um crejcendo portentofo de paixão 
refreada mas impetuofa, é inconteftavelmente 
fufceptivel de nos captivar a attenção, e de nos 
commover profundamente. Acontecerá porém 
o mefmo com Mateo Falcone? O aáto felva- 
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gem de um homem que pune a traição de uma 
creança de dez annos, feu filho, immolando-o 
defpiedadamente, fem quafi lhe dar tempo para 
acabar as fuás orações, não levantará em noflbs 
peitos tão ardente reprovação, que nos tome in- 
fenfiveis a todas as bellezas da obra, por maio- 
res que fejam? Não haverá aqui alguma coifa 
como o que já notei em relação á Familia de 
Carvajal? As monftruofidades, as excepções, fão 
porventura a matéria própria da poefia? 

A refpofta é íimples. Leiam e releiam Mateo 
Falcone. O afto do Corfo é violento, defefpera- 
do, mas é profundamente humano. Não vejo 
n^elle fenão a viciofa alteração de um dos noíTos 
mais altos fentimentos, o fentimento da honra fo- 
lidaria, da refponfabilidade do chefe da familia. 
De Mateo a Don Jofe de Carvajal a diftancia é 
immenfa; fepara-os um abyfmo. E mais não que- 
ro foccorrer-me a uma ceníideração que parecerá 
deciíiva a muitas peíToas. Mateo Falcone é fun- 
dado n'um cafo que fuccedeu na Corfega, e que 
vem contado no diário de um viajante inglez. Ifto 
porém não me fatiffaz a mim. Que me importa 
que um dos meus iimilhantes pratioafle um feito 
extraordinário, fe eu me não reconheço na alma 
d^eíTe homem, nos feus fentimentos, na fua re- 
folução ? Ora, nenhum faéto focial fe produz com 
efie caraâer de univerfalidade eífencial nas obras 
de arte. Ao poeta é que cabe interpretal-os, dan- 
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do-lhes a verdade fuperíor que em tâo fubido 
grau nos aprefenta Mateo Falcone, 

A Tomada do reduão, a Partida de gamão, 
o Vafo etrufco, a Vénus d'Ille, as Almas do Pur- 
gatório, não dizem nada de novo aos leitores de 
Mateo e de Tamango. Eftas narrações, excel- 
lentes pela maior parte, todas dignas de ferio ef- 
tudo, não accrefcentam uma linha á eftatura lit- 
teraria de Profper Mérimée. Provam a fecundi- 
dade do feu efpirito, a variedade do feu talento ; 
mas nenhuma pode competir em fimplicidade e 
energia com as duas primeiras, fobretudo com 
Mateo, Não era ifto porém um fymptoma de de- 
cadência. Em primeiro logar, obras perfeitas fão 
fempre excepções ; o talento não bafta, nem ainda 
o génio: é precifo um concurfo de circumftan- 
cias que raras vezes fe dá, e que é abfolutamente 
independente da vontade do homem. Por outra 
parte, Colomba eftava próxima, e Colomba não 
é uma obra fem antecedentes. É um apogeu, 
não um ponto de partida. 

Colomba filia-fe evidentemente na litteratura 
antiga. A genealogia da joven montanheza da 
Corfega remontá-fe ás mais puras heroinas da 
tragedia grega. Eftas relações não efcaparam á 
obfervação de críticos taes como Sainte-Beuve, 
Guftave Planche, Saint-Marc Girardin ; mas não 
era precifo fer um crítico eminente para as def- 
cobrir. Todos os leitores de Colomba que forem 


familiares com Efcbylo e Sofdiodes reconhece* 
rão na figura principal d^efte romance uma irmã 
de Eleâra. A idéa que as domina é a meíina, a 
vingança. Os meios que empregam para chegar 
ao feu tão almejado fim fão tão pouco efcrupiu- 
lofos da parte da donzella moderna como da parte 
da virgem antiga. Na tragedia grega, a fatalidade 
impelle o braço de Oreftes, ajQim como, no ro* 
mance francez, o concurfo de circumítancias quaíl 
&taes dirige os dois tiros da efpingarda de Orfo 
delia Rebbia contra os irmãos Barricini. A obra 
antiga é mais mageftofa, mais elevada, não mais 
ferena, nem mais verdadeira do que a moderna. 
Colomba eftá talvez para Eleólra como uma mi- 
niatura para uma eftatua (fe bem me lembro, é 
o que diz Saint-Marc Girardin) ; mas Orfo é in- 
conteftavelmente fuperior a Oreftes. O progreffo 
realifado nas idéas moraes, da antiguidade aos 
noffos dias, denuncia-fe na comparação d^eftas 
duas figuras. Oreftes fó é grande pela defgraça, 
faâo eftranho á fua perfonalidade ; Orfo é grande, 
porque tem uma vontade varonil e firme que o 
leva para o bem, porque é um individuo, ifto é, 
uma alma. 

A litteratura antiga tem fido ha perto de um 
íeculo objeâo de ardentes e ambiciofos eftudos. 
Defde as tentativas de André Chénier, que pre* 
tendia efcrever o que Homero, Alceu, Theocri- 
to, efcreveriam, fe viveífem no feculo xvm, até 


as recentes imitações de Swinbume, muitos poe- 
tas modernos teem feguido as pifadas dos fabios, 
e, auxiliados pelo feu dom privativo, a imagina- 
ção, téem procurado roubar ao génio antigo o 
fegredo das fuás maravilhas. Todavia os refulta- 
dos náo fâo animadores^ e, n^efte ponto, a infan- 
teria pefada dos críticos e dos antiquários tem 
batido ás phalanges aladas dos infpirados. A ima- 
ginação pode muito, mas a fciencia também pref- 
ta alguns ferviços, e o maior de todos é enfinar, 
pela demonftração das bellezas das obras origi- 
naes, que a imitação nunca pode gerar uma 
obra poética. Os modelos querem-fe verfados 
afliduamente, para fe lhes pedir confelho, nunca 
para reproduzir as fuás bellezas próprias. É con- 
veniente que perguntemos aos clafficos como 
procederam ; inquiridos por quem é digno de tra- 
tar com elles, refpondem fempre com franqueza: 
mas os que levam a oufadia a ponto de fe per- 
fuadhrem de que alcançaram apoderar-fe dos feus 
proceflbs fáo inevitavelmente punidos, dando a 
exiftencia a feres inanimados, fem originalidade 
e fem poífibilidade de viver. Ha efcriptores cu- 
jas obras fão uma lição proveitofa a efte refpei- 
to. Que vale o Moifés de Ghateaubriand ao pé 
dos Aíartyres? Quem oufa comparar a Noiva de 
Meffina com Maria Stuart? Gomtudo Ghateau- 
briand e Schiller fão dois dos maiores poetas dos 
tempos modernos. O feu génio era immenfo e 
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nunca decaiu. Qual é pois a razao da differença? 
Aíoifés e a Noiva de Meffina procedem da imita- 
ção, não fão creacoes. 

A compoíiçao de Colomba é admirável. Tudo 
fe dirige a um fim, a vingança da órfã a quem 
um crime roubara feu pae. Os amores de mifs 
Nevil e Orfo delia Rebbia fão um idyllio encan- 
tado, mas não fervem na acção geral fenão de 
obftaculo aós planos de Colomba, concorrendo 
aflim para o refultado final.* Orfo, educado em 
França fegundo prinçipios muito diiferentes dos 
que regulam as acções de fua irmã, reage contra 
a vendetta que pretendem impor-lhe, com a ho- 
neftidade dos feus fentimentos, e com as infpira- 
ç5es do feu amor. Mal pozera o pé no navio que 
o deve levar á fua pátria, começa contra eUe a 
confpiração das paixões nacionaes. Um grofl^eiro 
marujo canta em trovas rudes mas fentidas o 
dever imperiofo das reprefalias. Chega, e fua 
irmã recebe-o de braços abertos; uma immenfa 
alegria illumina o bello e enérgico rofto da don- 
zella. Mas é effa alegria porventura a fanta ma- 
nifeftação dos afl^eftos fratemaes? Não. O que 
Colomba vê em Orfo não é o irmão, é o vinga- 
dor. Logo lhe expõe as veftes enfanguentadas de 
feu pae, e o incita, e o fafcina com lagrimas, com 
exhortações, com fupplicas ardentes. O mancebo 
foge áquella tentação, mas perfeguem-n^o outras. 
Sobe á montanha, e os bandidos fallam-lhe do 
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crime e do caftigo; vae preftar os últimos oíB- 
cios a um vifinho, ey ao lado do cadáver, perante 
uma affembléa numerofa, Colomba recomeça as 
fuás imprecações. Embalde. A Corfega não vence. 

Intervém então o deftino. Os filhos do crimi- 
nofo travam-fe com Orfo, e os punhaes chegam 
a fair da bainha. Colomba aterra os inimigos 
com as fuás ameaças, e, para accender a ira no 
peito de feu irmão, que ainda não vê convencido 
do crime dos Barricini, attribue-lhes a elles um 
infultõ que ella própria fe encarrega de praticar. 
Orfo, meio abalado, defafia os contrários, por- 
que o affaílinato repugna-lhe; mas o terror que 
fe apoderara dos Barricini impelle-os a dar os 
primeiros paíTos no caminho de um novo crime. 
O moço tenente, atacado á falfa fé pelos feus 
inimigos, fatiffaz emfim o dever nacional e a vin- 
gança de Colomba. 

Comtudo o romance não eftá acabado. Orfo, 
ferido e acoíTado pelos foldados no maquís onde 
fe refugiara, é falvo pela coragem de fua irmã, e 
pela dedicação de um bandido que militara com 
elle no exercito de Napoleão. A joven Ingleza que 
é o anjo do amor d'aquella fimples e pathetica 
tragedia, guiada por Colomba á guarida de Orfo, 
não tem animo para occultar ao feu amante os 
fentimentos que elle foubera infpirar-lhe. O pu- 
dor britannico foge defpeitado diante da franca 
confiífáo de mifs í^evil, e a excentricidade britan- 


nica do coronel Nevil aceita de bom grado uma 
união apparentemente defegual. O romance vae 
findar por um cafamento, como qualquer come- 
dia de Scribe. Mas o principal criminofo, o ve- 
lho Barricini, vive ainda. Proíbrado pela morte 
de feus filhos, quafi idiota, o defgraçado parece 
eftar, pela mifería da fua condição, fora do al- 
cance de Golomba. Engano completo! A vin- 
gança é o prazer dos deufes e das donzellas da 
Corfega. A implacável montanheza vae procurar 
o mifero velho ao feu ultimo retiro, e, levantan- 
do-Ihe diante dos olhos defvairados o quadro 
horrendo dos ftus crimes e do caftigo de Deus, 
efgota até á ultima gota o cálix do licor divino. 
Agora pode acabar o romance. A vendetta eílá 
completa. Golomba triumpha e o auétor tam- 
bém. . 

A compofição verdadeiramente admirável d^ef- 
te livro não deve porém fechar-nos os olhos aos 
feus outros méritos. Os caraderes fão de uma 
coherencia pouco vulgar. Defde Golomba e Orfo 
delia Rebbia até ao coronel Nevil e ao bandido 
Brandolaccio, nenhum fe defmente. O eftylo e 
a linguagem teem todas as qualidades que alcan- 
çaram ao nome de Profper Mérimée o glorioíb 
anagramma defcoberto por Viftor Hugo, pre- 
mière proje; a fabula é a mais intereffante de 
todas quantas lhe teem fervido para encantar os 
Deus leitores ; e a fobriedade nos incidentes, a que 
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fora fempre fiel, não impede que a fua obra feja 
uma compofição vafta, muito mais vafta fegura- 
mente do que outras que fe eftendem em cente- 
nas e milhares de paginas. Colomba é grande, 
como todas obras primas, porque nada ahi ha 
de mais ou de menos. É completa e perfeita. 

O Duplo engano, Cármen e Arfène Guillot 
fão eftudos curioíiffimos. A primeira d'eftas nar- 
rações moftra profundo conhecimento, não fó do 
coração humano, mas dos fentimentos e das pai- 
xões próprias da fociedade artificial a que os 
Francezes chamam le monde, Arfène Guillot e 
Cármen fão a hiftoria de duas creaturas perdi- 
das, uma, viélima pafliva, votada ao vicio defde 
o berço, e refgatada nos feus últimos dias pela 
dôr e pelo arrependimento; a outra, cheia de 
fogo e de vida, alma vigorofa e depravada, in- 
diíFerente á dôr, inacceffivel ao arrependimento, 
mas purificada por uma morte fingular, quafi vo- 
luntária, e indubitavelmente relacionada com um 
phenomeno de regeneração moral ainda mais ef- 
tranho. Ha n'eftes livros, affim como nas outras 
compofiçoes litterarias de Mérimée, e nos tra- 
balhos que teem refultado dos feus eíhjdos fo- 
líre a litteratura da RuíEa, evidente predilecção 
^or tudo o que faè dos limites da vida ordinária. 
Parece-me que, u^efte ponto, Mérimée tem ido 
demafiadamente longe. O feu talento preftava-fe 
fem duvida a obras menos excêntricas; mas fe- 
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ria reprehenfivel exigência pedir mais a quem 
tanto nos tem dado. 

Os feus trabalhos hiftoricos fão modelos de 
confcienciofa inveftigação. O Enfaio fobre a 
guerra focial elucida um dos epifodios mais in- 
tereífantes e menos conhecidos da hiftoria roma- 
na. Apefar da exiguidade do volume, efte traba- 
lho é o mais completo que conheço fobre o af- 
fumpto. Nem os hiftoriadores gregos e romanos, 
nem os modernos, incluindo Mommfen, foube- 
ram traçar um quadro tão vivo e tão exafto 
d'aquellas luétas fratricidas que fe travam com 
as leis agrarias dos Gracchos, e findam com as 
execuções methodicas de Sylla. É a vantagem 
das monographias. Outro tanto fe pode dizer 
da Conjuração de Catilina, livro cuja leitura re- 
commendo a todos os admiradores de Salluftio. 

Na hiftoria, Profper Mérimée é primeiro que 
tudo um fabio. O feu talento de narrador e de 
pintor nãô o deixa nunca, mas a erudição pre- 
domina. Reconhecendo a jufteza d'efta obferva- 
cão, que tem fido feita por alguns críticos, aliás 
benévolos, devo dizer que não acho fundamento 
para a accufação de reprehenfivel infenfibilidade 
que os mefmos fazem ao auólor de D, Pedro o 
Jnfliceiro e dos Falfos Demetrios. O hiftoriador 
deve manter quanto poffivel a imparcialidade de 
uma teftemunha e de um magiftrado ; é o que faz 
Profper Mérimée. Para elle a verdade é o que é, 
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não o que eílimaría que foífe. Mas que feja in- 
differente ao bem e ao mal, que as noções do 
jufto e do injufto tenham aos feus olhos unia íi- 
gnifícaçâo diíferente d^aquella que teem aos nof- 
fos, não poíío aceitar. A paixão. que fe encobre 
é muitas vezes a mais forte. Profper Mérimée 
não é um Suetonio. 

Os eftudos fobre Grote, Merivale, Prefcott, 
Ticknor, revelam vaftiílimos conhecimentos, e 
um fenfo critico dos mais apurados. Aqui fó te- 
nho que lamentar a extrema brevidade. Eftes tra- 
balhos fão como os poemas de Archiloco : o maior 
é o melhor. A apreciação do livro de George 
Grote é, não fó um excellente refumo da obra 
mais coníideravel que fe tem efcripto, n^efte nof- 
fo feculo e em todos os feculos, acerca das tradi- 
ções hellenicas, mas uma verdadeira philofophia 
da hiftoria da Grécia. Ao lado dos admiráveis 
enfaios que o génio dos Addifon, dos Steele, dos 
Macaulay, dos Amold, popularifou em Inglaterra, 
os de Mérimée, concebidos n'um ponto de vifta 
diverfo, foffrem a comparação fem defvanta- 
gem. 

Profper Mérimée era caraderifado em i83i, 
por um critico muito fubtil *, como o artifta me- 
nos chriftão da litteratura franceza d'aquella épo- 
ca. Outros accufam-n'o, como vimos, de falta de 

* Sainte-Beuve. 


convicções moraes. Seja qual for a verdade, é 
innegavel que as fuás obras dâò pretexto a eíías 
obfervaçdes. Todavia a impreíTáo que ellas pro* 
duzem no animo do leitor eflá muito longe de 
fer pemiciofa. .A que deverá fer attríbuida efta 
contradícçâo ? A explicação refulta de tudo o que 
tenho dito. As obras de Profper Méríméc ião 
verdadeiras. Independentemente das opiniões 
particulares do auâor, cuja indagação feria pro- 
vavelmente inútil, e é de certo indifcreta, a fua 
acção devia fer falutar. A verdade é femprc mo- 
ral. 
1870. 
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«Se, como quero crer, o intereffe da fciencia 
é um dos grandes interefles nacionaes, tenho da- 
do ao meu paiz tudo o que pode dar-lhe o foi- 
dado mutilado no campo da batalha. Qualquer 
que feja o deftino dos meus trabalhos, efpero que 
cfte exemplo não fera efteril. Quizera eu que elle 
ferviffe para combater effa efpecie de deffalleci- 
mento moral que é a moleftia da geração nova; 
que podeffe reconduzir ao caminho direito algu- 
mas d^eflas almas enervadas que fe queixam de 
que lhes falta a fé, que não fabem a que fe ap- 
pliquem, e andam bufcando por toda a parte, 
fem nunca encontrarem, um objefto de culto e 
dedicação. Porque hão de elles fuppôr, tão amar- 
gamente, que, n'efte mundo, tal como fe acha 
conftituido, não fe encontra ar para todos os pei- 
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tos, emprego para todas as intelligencias ? Não 
vêem o eíludo fereno e ferio ? e não ha no eftudo 
um refugio, uma efperança, uma carreira ao al- 
cance de todos nós? G)m elle, paffam os dias 
maus fem lhes fentirmos o pefo; cada um cria o 
feu próprio deftino ; empregam todos nobremente 
a fua vida. Eis o que fiz, e eis o que faria, fe ti- 
veíTe de principiar outra vez : feguiria pela eftrada 
que me trouxe aonde eftou. Cego, padecendo 
fem efperança e quafi fem tréguas, poífo dar um 
teftemunho, que da minha parte não fera fufpei- 
to : ha n'efte mundo alguma coifa que vale mais 
do que os gozos materiaes, mais do que a fortu- 
na, mais ainda dò que a faude : é a dedicação á 
f ciência.» 

Quando Auguftin Thierry efcrevia eftas' nobres 
palavras, que fão o efpelho da fua alma e da fua 
vida, e o gloriofo brazão da fciencia hiftdrica da 
França moderna, era ainda ignorado da Europa, 
do mundo litterario, ó nome do eminente hifto- 
riador americano que eftava deftinado a alcan- 
çar gloria não menos brilhante que a do chefe 
da efcola franceza. Quafi cego, como Thierry, 
como elle provado por uma doença nervofa que 
fó terminou com a fua exiftencia, William Hi- 
ckling Prefcott tinha-fe entregado com a mefma 
abfoluta dedicação aos eíludos hiftoricos ; mas o 
feu primeiro livro, a Htftoria do reinado de Fer^ 
nando e IJabel, fó foi publicado pouco antes das 
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Confiderações fobre a hiftoría da França, e das 
Narrações dos tempos meropingicos, últimos tra- 
balhos completos de Thíeny. 

Eram os dois hiftoríadores quaíi da meíma 
edade, mas varias circumilancias, que meneio* 
narei adiante, tinham concorrido para que as 
fuás carreiras, em logar de feguir linhas paralet- 
Ias, fe diílanceaiTem tanto, que a de Prefcott co- 
meçou quando a de Thierry ia quaíi a acabar. 
Com effeito, em quanto Thierry confumia os feus 
últimos annos e o refto das fuás quafi extingas 
forças n'um trabalho de grande mento e de gran- 
de preftimo, por certo, mas inferior em perfei- 
ção aos anteriores, o Enfaio fobre a hijtoria da 
formação e do progreffo do Terceiro-EJiado, 
Prefcott, animado pelo applaufo extraordinário 
que acolheu, nos dois mundos, a obra que ti- 
nha íido, durante dez annos, o feu cuidado de 
todos os dias, profeguia fem defcanfo nos ef- 
tudos de que refui taram a Hiftoria da conquijia 
do Mexiço, a H{ftoria da conqu(/la do Peru^ e a 
incompleta mas admirável Hiftoria de Philippe 
IL Não quero porém dizer que o aílro de Pref- 
cott fe ergueu quando o de Thierry declinava. 
Não; o aílro de Thierry é dos que fe manteem 
immoveis no zenith, é d^aquelles que a barbari- 
dade pode eclipfar, mas não confegue extinguir. 
Comtudo é inconteílavel que, na época em que 
o nome de Prefcott começou a fer conhecido e 
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eftimado na Europa, o de Thierry tinha alcança- 
do as metas da celebridade. 

A mais penofa enfermidade que pode acom- 
metter um homem de lettras é, fem duvida al- 
guma, a cegueira. Mas, para os que fe occupam 
de trabalhos hiftoricos, tem efte flagello confe- 
quencias taes que bem fe pode dizer, em regra, 
que os inhabilita de profeguir nos feus eftudos. 
Só uma força de vontade extraordinária, e não 
menos extraordinário amor da fciencia, podem 
infpirar a conftancia e a f é neceíTaria para ven- 
cer os quaíi infuperaveis obftaculos que fe lhes 
oppõem. O que é comparativamente fácil para 
poetas, para romanciftas, para todos os que to- 
mam de fi mefmos o tudo ou o quafi tudo das 
fuás obras, tranfforma-fe n^uma immenfa diffi- 
culdade para aquelles que fão forçados a ler, a 
compulfar e a examinar uma enorme quantidade 
de livros, de manufcriptos, de monumentos fi- 
gurados, a extraélar e refumir todos os docu- 
mentos, a difcutir e apurar todas as opiniõe.s, em- 
fim a incarnar o refultado de tantos trabalhos 
preliminares n^umâ obra que deve fatiffazer ás 
condições eíTenciaes da arte, achando-fe fubor- 
dinada ás condições não menos rigorofas da 
fciencia. 

Efta quafi impoffibilidade foi realifada por 
Auguftin Thierry e> por Willíam Prefcott, admi- 
ráveis artiftas e eruditos completos; mas, fe é 
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Verdade que á fua energia própria fe deve prin- 
típalmente o bom refultado, cumpre reconhecer 
que ambos foram favorecidos pelas circumftan- 
cias que, na fua deplorável condição, mais effi- 
tíazmente o podiam produzir. 

Thierry foi acommettido pela terrivel enfer- 
tiiidade quando tratava de redigir os últimos ca- 
pítulos da Hiftoria da conqu\fta da Inglaterra 
pelos Normandos, Orçava então pelos trinta an- 
nos, e os immenfos trabalhos a que devia attri- 
buir a privação da vifta tinham feito do feu ef- 
pirito como um vafto depoíito de conhecimentos 
preciofos, que ninguém em França poffuia tão 
amplamente n'aquella época. Além d'efte valiofo 
fiibfidio, tinham-lhe os feus dias felizes legado um 
habito excellente, que a fua nova condição necef- 
fariamente havia de aperfeiçoar. Refiro-me ao 
habito que elle diz ter contrahido nas bibliothe- 
cas publicas de Paris, onde o defejo de faber que 
o poffuia concentrava a tal ponto todas as for- 
ças do feu efpirito fobre o Uvro ou manufcripto 
a cujo exame eftava procedendo, que confeguia 
feparal-o da mundo exterior, tomando-o inteira- 
mente extranho ao que fe paffava em derredor. 

Com a vafta bibliotheca interior de que dif- 
punha, e com a força de concentração, de infu- 
láção intelledual, que as circumftancias e de- 
pois a neceffidade tinham defenvolvido, tomou- 
fc, não fácil, mas poílivel, a Thierry o efcrever 
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effes dois livros que de outra forma nunca ter 
riam vifto a luz publica, e que fão dois inexce-r 
diveis modelos de hiftoria critica e, de narração 
monographica, as Confideraçôes fobre a hiftori^ 
da França, e as Narrações dos tempos meropin-} 
gicos. 

Eftes livros fuppõem leitura affidua e recente^ 
A mais feliz das memorias não alcançaria conT 
fervar, um dia que foífe, quanto mais annos e 
annos, a centeffima parte dos fados que elles 
conteem. Thierry era indubitavelmente obrigado 
a foccorrer-fe de auxílios eftranhos para reunir 
os mateiiaes das fuás obras, aíEm como para fi-! 
xar o feu penfamento ; mas a fua erudição faci- 
litava-lhe as indagações, e os feus poderofos re- 
curfos intelleduaes fubminiftravam-lhe o meio de 
redi^r, por mão alheia, eíTas paginas, cujo eílylQ 
não cede em formufura ao dos efcriptos da fua 
mocidade. 

Thierry comprehendia a hiftoria como os gran-. 
des meftres da antiguidade, e praticava melhor. 
Paraelle, aííim\:omo para Thucydides, para Sal- 
luftio e para Tácito, a hiftoria era uma fciencia 
e uma arte. Comtudo nas obras claíQcas a arte 
toma evidentemente o primeiro logar ; nas mo- 
dernas (Niebuhr, Guizot, Grote, Mommfen) é a 
fciencia que prevalece; e fão rariflimos os efcri-^ 
ptos em que os dois elementos fe combinam har- 
moniofamente. N'eftes últimos, occupam o logap; 
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de honra não todos, mas alguns dos livros de 
Auguftin Thierry, outros de feu irmão Amédée, 
e as quatro hiftorias de Prefcott. 

Podemos admirar as mefmas qualidades em 
vários efcriptores do noffo feculo. Washington 
Irving, Mignet, Macaulay, Michelet e outros, ob- 
tiveram mais de uma vez a feliz alliança; mas, a 
meu ver, com menos efplendor, e mais rara- 
mente. As obras de Auguftin e Amédée Thierry 
e as de William Prefcott fão, de quantas co- 
nheço, as que mais completamente fatiffazem o 
meu efpirito, ofiferecendo o mais elevado ideal da 
éompoíição hiftorica. Hoje que Auguftin Thier- 
ly, Prefcott, Macaulay e Irving dormem o fomno 
eterno, e que o auftor da Hiftorta dos Gauleies, 
bem como o auftor de Maria Stuart e o auftor 
da Hiftoria de França *, paflaram os limites or- 
dinários da* vida humana, a mais fegura efperan- 
ça de novas obras que fatiffaçam ás verdadeiras 
exigências da arte e da fciencia hiftorica reíide, 
íreio eu, na peíToa de um homem que fe não tem 
dado ainda a trabalhos de hiftoria civil, mas que, 
fe um dia fe refolver a confagrar-lhes exclufiva- 
mente o feu íuminofo engenho, a fua vaftiflima 
erudição e o feu raro eftylo, deve efcrever livros 
dignos de fer equiparados aos de Prefcott e de 

^ Quando eíle artigo foi publicado pela primeira vez vi- 
mm ainda Michelet e Amédée Thierry. 
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Thierry. Efte homem é o auftor da. Ht/lorta das 
línguas femiticas, Emeft Renan. 

Comtudo, ainda nos efcriptos que, no meu en- 
tender, fe avantajam a todos os livros de hiftoria 
contemporâneos, algumas differenças devem fer 
indicadas. Prefcott, como acima deixei perce- 
ber, fatiffaz mais vezes, mas Auguftin Thierry 
fatiffaz mais completamente. Provém ifto, por 
uma parte, dos affumptos efcolhidos, pela outra, 
das circumllancias que acompanharam a com- 
pofição dos livros. 

A obra capital de Thierry é, fegundo a opi- 
nião geral, a Hiftoria da Conquijia. O affumpto. 
foi admiravelmente efcolhido; foi um achado, 
d^efles que Deus concede aos homens de génio,, 
porque fó elles podem comprehendel-os e apro- 
veital-os. Thierry, efcrevendo a hiftoria da ulti- 
ma conquifta territorial que houve na Europa, ef- 
tudando, no único paiz em que effe eftudo era 
poflivel, os annaes finiftros de muitos feculos de 
oppreflao e de miferia, explicou também, nos 
pontos principaes, a hiftoria das conquiftas de. 
que toda a Europa occidental foi viftima defde 
o principio do quinto feculo. Encheu por tanto 
d^efta forma uma lacuna que não podiam encher,, 
em razão das modificações fucceflivas que tinham, 
apagado' em grande parte os veftigios das inva- 
foes, os trabalhos direitos feitos fobre a hiftoria 
dos primeiros tempos dos eftados modernos; C: 
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a fua obra, de fubido valor, por outros lados, ad- 
quiriu, por efte, efpecial merecimento. As pa- 
cientes inveftigaçoes de Thierry fobre a con- 
dição dos vencidos defde que o duque de Nor- 
mandia venceu em Haftings o poder de Harold 
até que a conquifta fe achou, confummada, não 
pelo anniquilamento do povo anglo-faxonio, mas 
pela fua definitiva fujeição, lançaram um im- 
menfo clarão, que foi allumiar os feculos ante- 
riores dos outros ellados europeus, e d^ahi fe 
tranfmittiu aos ten:pos que nos ficam mais pró- 
ximos. Com effeito, para comprehender as revo- 
luções modernas é precifo conhecer a monarchia 
abfoluta. A monarchia veiu do feudalifmo ; o feu- 
dalifmo, das invafoes. Ora o verdadeiro carafter 
da conquifta barbara fó foi determinado pelos 
Normandos de Thierry. 

Mas efte livro é um efcripto de mancebo, e, 
pofto que de fi admirável, valia ainda mais como 
promeíTa. O homem a quem a pródiga natureza 
concedera efcrever, aos trinta annos, uma obra 
d^aquella ordem, devia, fe a vida e a faude lhe. 
não faltaífem, erigir um monumento egual, tal- 
vez fuperior, ás Décadas, aos Annaes, á Ht/ioria 
da guerra do Peloponeso. Não o quiz a forte 
avara. Quando chegou para Thierry a madureza 
do génio, chegaram também as cruéis enfermida- 
des, e, com ellas, a impoíTibilidade de realifar as. 
efperanças inspiradas pelos feus primeiros livros. 
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O grande hiftoriador não fe deu por vencido, 
e travou com a adverfidade uma peleja feroz. 
Mas o triumphar era impolIivel.«As forças hu- 
manas fâo limitadiílimas, e, pelo lado do inimigo, 
combatiam auxiliares formidáveis. Debelladas as 
trevas, com as quaes o padecente tinha, na fua 
phrafe nobre e refignada, «travado amizade» fo- 
brevieram padecimentos agudos, enfraquecimento 
geral, todos os indicios de uma grave doen- 
ça nervofa. O athleta não defamparou o eftadio, 
e a luda continuou, mas o premio da viéto- 
ria era todos os dias menor. As ambições lit- 
terarias de Thierry, que, ao principio, pretendia, 
em quanto feu irmão dava á França as origens 
célticas, offerecer-lhe elle as origens germânicas, 
foram-fe tornando pouco a pouco mais modef- 
tas, e d^ahi vem que o feu único livro de hifto- 
ria narrativa compofto depois da publicação dos 
Normandos é urría ferie de narrações parciaes, de 
grande merecimento intrinfeco, mas de nenhum 
modo comparáveis com o grande monumento 
que os annos vigorofos tinham vifto levantar. 

Os outros trabalhos do hiftoriador martyr 
(Confideraçôes e Enfaio) pertencem, pela fua 
natureza, a um género inferior. A hiftoria critica 
não pode abrir ao génio do efcriptor o vafto cam- 
po que lhe abre a hiftoria civil. Aqui triumpha 
abertamente a fciencia. Por mais vivas que fe- 
jam as cores, por mais infpirado que feja o pin- 
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cel, que vale, fe náo ha que pintar? ESs o mojdvo 
porque o eloquente inteq>rete da Academia fran* 
ceza, Abel Villemain, que, nos feus relatórios an- 
nuaes, mencionava fempre em primeiro logar o 
nome de Thieny, a quem as Confideraçóes me- 
reciam o grande premio Gobert, teve o cuidado 
de indicar uma vez, para que todos o foubeíTem, 
que o premio era dado oftenfivamente, nos ter- 
mos da inftituiçáo, ao auâor das Confideraçóes, 
mas que ia recompeníar realmente o auâor dos 
Normandos. 

É por tanto opinião minha que a expreílao 
mais alta do génio de Thierry eftá na Hijtoria 
da Conquifia, e que efte mefino livro, a obra 
prima da efcola franceza, não nos dá, inda aflim, 
tudo o que fe achava virtualmente no efpirito do 
grande efcriptor. E eis também o motivo porque, 
apefar do muito, do muitiífimo que Prefcott vale 
para mim, apefar de eu talvez lhe dever, não em 
inftruccão, mas em deleite intelledual, mais do 
que devo a Thierry, não oufo conceder o pri- 
meiro logar ao hiftoriador americano. 

Nem, para gloria de um ou de outro, vale a 
pena difputar primazias. Nas alturas a que am- 
bos chegaram a egualdade é lei. No Olympo lit- 
terario ignoram-fe as diftincçoes hierarchicas, e 
os dois hiftoriadores já lá eílão com os immor- 
taes. Avaliando pela lição do paffado, não pode- 
mos, inda mal, efperar que o progreíTo da arte 
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dê logar, nos tempos por vir, á compoíição de 
obras fuperiores á Hiftoria da conquifta da In- 
glaterra pelosi Normandos, e á Hijtoria da Con- 
quifta do México. Por iffo, em quanto fubíiftir 
a civilifação franceza e a civilífação ingleza, nem 
o nome de Thieny nem o nome de Prefcott 
podem perecer. 


II 


Os ferviços preftados á fciencia por Auguftin 
Thieny foram importantiffimos ; o feu nome, um 
dos primeiros do feculo, é d'aquelles que menos 
hão de perder com a cenfura da pofteridade ; a fua 
gloria affenta em fundamentos inabaláveis. Mas o 
exemplo da fua vida, d^eíTa exiftencia combatida 
de tantos e tão implacáveis flagellos, e todavia 
tão ferena, tão confiante, e de tão fanta edifi- 
cação, não é menos digno de fer coníiderado. O 
hiftoriador dos Normandos, o refufcitador dos 
primeiros reis merovingicos, o excellente apre- 
dador dos narradores e dos criticos da hiftoria 
de França, o inventor da lei hiftorica que tem 
regido o defenvolvimento politico e focial da na- 
ção franceza, foi, do primeiro ao ultimo dia da 
fua trabalhada peregrinação terreftre, um homem 
de bem e um efpirito profundamente religiofo. 
Os noífos vindouros, quando pronunciarem o feu 
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nome com a veneração que exige a fua grande 
memoria, não fe limitarão a invocar os feus tí- 
tulos litterarios. Os titulos moraes, particular- 
mente a fua reíignação verdadeiramente chriftã, 
hão •de valer, fem duvida, .pelo menos tanto co- 
mo os primeiros. 

Egual harmonia nos offerece o exame da vida 
e dos efcriptos de William Prefcott. Quem lê at- 
tentamente qualquer das fuás obras, a H\ftoria 
da conquijla do México, por exemplo, conhece 
logo que o auélor é uma alma bem formada, um 
efpirito fenfato, profundamente huniano, impar- 
cial e religiofo. As crenças de Prefcott eftavam 
muito longe de fer orthodoxas. Segundo a rela- 
ção do feu biographo, um dos mais diftinftos lit- 
teratos da America, e amigo da infância do hif- 
toriador, George Ticknor, o exame rigorofo a 
que elle, por duas vezes, fubmetteu os funda- 
mentos da fé chriftã tinha arreigado no feu ef- 
pirito os principies da doutrina de Channing. 
Mas a fé dos unitários, pouco fundada, aílim co- 
mo a das outras feitas proteftantes, porém mais 
lógica e d'ahi mais fatiffatoria, contém, apefar 
dos feus erros, o gérmen infpirador das altas 
crenças e das puras virtudes chriftãs. De muitas 
d'eftas foi Prefcott, em toda a fua vida, um exem- 
plar acabado. 

A todos commove, e deve commover, a fanta 
refignação de Thierry. Um homem de génio, que 
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fe vê atacado e vencido da cegueira, no meio 
dos mais importantes trabalhos, quando parecia 
forrir-lhe no horifonte do feu futuro um largo pe- 
ríodo de gloriofa applicação, e que não defani- 
ma, não folta um queixume, e profegue, copi os 
meios que Deus fe dignava confervar-lhe, na car- 
reira que tinham pifado os feus primeiros paflbs, 
dá aos contemporâneos, e lega á polleridade, um 
exemplo admirável. Mas, aqui, bem como no 
campo litterario, o hiftoriador americano não fica 
atraz do feu emulo europeu. Antes, pelo contra- 
rio, fe, em faftos d'ella ordem, não fofle, de certo 
modo, uma profanação o pefar merecimentos, a 
vidoria deveria talvez pertencer a Prefcott. 

Com effeito, Thierry era já homem quando fe 
viu forcado a renunciar á leitura. A fua vida an- 
terior, os feus eftudos, a confciencia que elle fe- 
guramente tinha do valor da obra que eftava 
terminando, tudo devia dar-lhe grande força mo- 
ral. Prefcott foi, n^elle particular, muito menos 
protegido. Os feus padecimentos, caufados por 
um defaftre que lhe fuccedera ainda no coUegio, 
e interrompidos, depois d'efta época, por um 
período de dois annos de apparente reftabeleci- 
mento, renovaram-fe, findo o prafo de miferi- 
cordia, com tamanha intenfidade e com tão 
pronunciado carafter, que o deixaram, aos de- 
zenove annos de edade, fem a minima efpe- 
ranca. 
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Mas Deus fabe medir as provações fegundo a 
força das noífas almas. Ainda nos golpes mais se- 
veros é vifivel a fua mão providencial. Prefcott ti- 
nha uma grande alma, tão refignáda, que, durante 
os feus mais agudos e intoleráveis padecimentos, 
nunca entrava fua mãe no efcuro apofento por 
elle habitado que não ouviífe dos feus lábios al- 
gumas palavras joviaes e confoladoras ; tão ge- 
nerofa, que, por muitos annos, ninguém lhe ou- 
viu pronunciar o nome do condifcipulo que o ha- 
via ferido involuntariamente, a ponto de chega- 
rem a julgar os feus amigos que elle não fabia 
de que mão lhe tinha vindo o golpe fatal. Mas 
era ainda quafi uma criança. A cegueira com- 
pleta teria porventura levado a melhor da fua 
conftancia. Não o permittiu Deus. Até ao fim da 
fua vida, Prefcott pôde ver os femblantes dos 
que lhe eram queridos, e contemplar as maravi- 
lhas da natureza. Quafi todos os dias podia ler, 
cinco minutos, um quarto de hora, nunca mais 
de meia hora : efpaço mefquinho para os que te- 
mos vifta, preciofo para os defgraçados como elle. 
Finalmente, um apparelho engenhofo, conhecido 
pelo nome de noãographo, cuja defcripção é feita 
minuciofamente por George Ticknor, habilitava-o 
a efcrever por fua mão. Não via os carafteres 
que traçava; mas, inda affim, efte inftrumento 
era-lhe extremamente vantajofo. Graças a elle, 
Prefcott nunca fe viu obrigado a diftar. 


Os que não crêem na Providencia poderão tar 
xar de Angulares as precedentes reflexões. Mas, 
fem embargo, vou citar outro fado ainda mais 
decifivo. Um dos olhos de Prefcott era inteira- 
mente inútil. O outro, que preftava algum fervi- 
ço, foffreu, nos últimos annos da vida do nifto- 
riador, enfraquecimento fenfivel. Não fó dimi- 
nuiu confideravelmente o efpaço em que era pof- 
íivel applical-o á leitura, mas os objedos que fe 
lhe achavam expoftos iam-fe tomando cada vez 
menos diílindos. Ao mefmo tempo começaram 
a denunciar-fe ims fymptomas de furdez, que le- 
varam a confternação ao animo dos feus paren- 
tes e dos feus amigos. Que vida a d^aquelle no- 
bre efpirito, do homem bondofo e amável, cujo 
trato era um encanto para todos, quando fe lhe 
tiveflem inutilifado os dois órgãos informadores 
do mundo exterior! Que pavorofa união havia 
de fer eíTa de um efpirito ardente e de um orga- 
nilino mutilado, que não ferviria fenão para pro- 
longar os mais acerbos padecimentos phylicos e 
moraes! Mas efta ultima e mais que todas hor- 
renda calamidade defviou-a de fobre a cabeça 
db hiíloriador uma filha do ceo, que a todos, juf- 
tos e peccadores, cedo ou tarde, nos vifita. An- 
tes que a cegueira e a furdez confumm afifem a 
fua obra deílruftiva, William Prefcott debcou efte 
mundo, na edade de feíTenta e dois annos. 

Gomprehende-fe agora o motivo por que eu 
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difle que o merecimento particular dos dois hif- 
toriadores, como artiftas, podia fer explicado pe- 
las circumftancias que acompanharam a compo- 
íição das fuás obras. Como fe vê, Prefcott nunca 
vivey em trevas completas. Tendo reconhecido, 
quando, depois do feu cafamento, fe achou em 
excellente fituação de fortuna, que a applicação 
inteiledual era para elle uma condição effencial 
de felicidade, refolveu confagrar a fua vida a tra- 
balhos hiftoricos, e, após algum tempo de heíi- 
tação entre a hiftoria litteraria e a hiftoria civil, 
preferiu efta. Mas, com um efcrupulo de conf- 
ciencia que lhe é extremamente honrofo, enten- 
deu que, antes de começar a occupar-fe de um 
aíTumpto efpecial, devia preparar-fe para o tra- 
tar dignamente, por meio de eftudos prelimina- 
res, que o familiarifaflem a elle com a hiftoria da 
antiguidade e de todos os eftados da Europa mo- 
derna, e com os correspondentes monumentos 
litterarios. As fuás leituras, bem longe de fer ref- 
triftas a um paiz, ou a um grupo de conheci- 
mentos, coi;nprehenderam, não fó as obras litte- 
rarias propriamente ditas, mas, com eftas, os íy{- 
temas philofophicos, as legiflaçoes, os tratados 
políticos, n'uma palavra, tudo, inclufivamente a 
rhetorica e os elementos das fciencias. Com tão 
longa e laboriofa iniciação, e com o vagar que 
lhe era indifpenfavel para compor, não admira 
que a fua apparição perante o publico fe demo- 
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raffe muito. Ticknor, a quem a litteratura hef- 
panhola deve uma excellente hiftoria, chamou a 
attenção do feu amigo para a lingua de Cervan- 
tes. Prefcott eíludou-a com vivo ardor e prom- 
pto aproveitamento, e, por meio d'ella, defco- 
briu o affumpto que, havia muito, procurava. 
D'ahi a Hiftoria do reinado de Fernando e IJa^ 
bel, fhifto de dez annos de conftante applica- 

cão. 
> 

A efta fuccederam, com largos intervallos, as 
obras já apontadas. Todas fe recommendam por 
qualidades muito apreciáveis e muito raras ; mas 
3i Hiftoria da conquifta do México occupa, no con- 
ceito de quafi todos os críticos, o primeiro logar. 
É n^efte livro que mais efplendidamente fe reve- 
la o génio de Prefcott. Similhan temente ao que 
fuccedera a Thierry com os Normandos, o af- 
fumpto d'efta obra quadrava perfeitamente ao 
hiftoriador americano. Ambos fouberam efcolher 
o affumpto que mais lhes convinha, e foram 
egualmente felizes na maneira por que o trata- 
ram. Por iffo, quem quizer confrontar os dois cl- 
criptores deve tomar para bafe da comparação 
effas obras, que fão hoje clallicas, tanto na Eu- 
ropa como na America. 

Nos outros efcriptos, Prefcott leva vantagem 
ao auftor dos Normandos. Os feus proceffos de 
compofição, inventados logo que elle começou a 
occupar-fe de lettras, e aperfeiçoados no decurfo 
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dos annos, não foffreram nunca modificação im- 
portante. Para a leitura dos efcriptos que preci- 
fava de confultar não podia prefcindir de fecreta- 
rio; mas, efcrevendo, por meio do noãographo, 
c corrigindo, nos curtos efpaços em que lhe era 
permittido ler, o que tinha efcripto, repetindo as 
revifões tantas vezes quantas eram precifas para 
chegar ao feu ideal, confeguiu vencer os obíla- 
culos que a cegueira oppoe ao hiftoriador. 

Não admira pois que encontremos nas fuás 
obras certa unidade de eflylo e de compofição, 
feguramente muito invejável. Comtudo todas as 
viólorias, ainda as mais decifivas, t?eem de fer 
pagas por dolorofos facrificios. Apefar das gran- 
des bellezas que diftinguem o México, parece-íne 
que efta obra não fe aproxima da perfeição tanto 
como os Normandos. E mais o aífumpto favo- 
recia Prefcott. Poucos fe encontram na hiftoria 
tão íimples, tão dramáticos e tão intereífantes. 
Mas, por iíTo mefmo, creio que é mais digna de 
admiração a obra do efcriptor que foube tirar 
de um aflumpto por todos tido como ingratiffi- 
mo, de um acervo de faftos efcuros, conftantes 
de monumentos incompletos, pouco accefliveis, 
e alguns quafi inteiramente inexplorados, um 
primor de riqueza e de energia, rico de noticias, 
e, de certo modo, com o caraéler de uma re- 
velação. 

Resumindo em poucas linhas o refultado de 


187 

todas eftas confideraçqes, pode-fe dizer que os 
livros de Thierry foram, depois dos Noimandos, 
efcriptos por um cego, mas que todos os de Pref- 
cott fairam da penna de um -homem quafi cego. 
A obra principal de Thierry foi compofta por elle 
dos vinte e cinco aos trinta annos; quando ap- 
pareceu a Hiftoria do reinado de Fernando e IJa^ 
bel, Prefcott contava mais de quarenta. As hif- 
torias d^efte ultimo deviam por tanto fer mais 
eguaes, e diftinguir-fe das de Thierry por um ca- 
rafter mais pronunciado de madureza. Final- 
mente, as doenças que os affligiram provaram 
mais feveramente o hiftoriador francez. Prefcott, 
graças a uma vida tão regular, que paffava a ma- 
nia, confervou fempre adividade baftante para 
fair a pé e a cavallo, e para fazer viagens a pai- 
zes diftantes, ao paíTo que Thierry teve de paf- 
far os feus últimos annos prefo no leito ou n^uma 
cadeira de rodas, completamente cego, paraly- 
tico e padecendo inceffjsmtemente. ' 

Os trabalhos de hiftoria critica que devemos 
á penna de Auguftin Thierry fão, como já indi- 
quei, e todos reconhecem, de fubido valor. Mas 
tudo nos leva a crer que o defventurado efcri- 
ptor, fe Deus lhe tiveffe dado outra forte, teria 
confagrado com preferencia as fuás vigilias a tra- 
balhos de hiftoria narrativa. Efte caminho tem 
feguido Amédée Thierry, que fó fe diftraiu, um 
inftante e com grande proveito noífo, para ef- 
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crever o Quadro do império romano; e o mef- 
mo exemplo ofFerecem quaíi todos os grandes 
hiftoriadores do feculo. Prefcott, pela fua parte^ 
foi fempre fiel ao género que do principio efco- 
Ihera. Exceptuando os enfaios que occafional- 
mente efcrevia para a North American Review, 
todos os feus trabalhos foram exclufivamente ap- 
plicados á hiftoria civil ; e tão efcrupulofo era em 
não confundir o que deve fer diftinfto^ que pre- 
feria tratar na introducção e nos appendices dos 
feus livros as queftoes ethnographicas, religiofas 
e litterarias, que o aflumpto lhe propunha, a 
fundil-as no feu texto, como tão maravilhofa- 
mentè, e com arte incomparável, fez Thierry 
nos Normandos. 

O que efte confeguiu é tentador ; mas eu creio 
que o fyftema de Prefcott, em regra, é mais fe- 
guro. Hoje, que as fciencias auxiliares da hifto- 
ria teem tomado grande defejivolvimento, fera 
muito diflicil, n^uma obra que abranja um período 
confideravel, ou que fe occupe de faólos muito 
remotos no tempo, tratar o que pertence á hifto- 
ria narrativa juntamente com os dados forneci- 
dos pela archeologia, pela philologia e pela cri- 
tica, fem' que d'ahi refulte certa confufão. O pró- 
prio Auguftin Thierry feguiu outro fyftema, quan- 
do preparou os volumes que conteem, com as 
Narrações dos tempos merovingicos, as Conjide- 
rações fobre a hijioria de França. 
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Uma qualidade preciofa fe tornava faliente no 
caraâer dos dois hiftoriadores, que em tantos 
pontos fe aflimelham, e que, feja dito de paffa- 
gem, fabiam eftimar-fe reciprocamente, como 
confta da fua correfpondencia, do diário de Pref* 
cott e das informações de Ticknor : era a mo- 
deftia. Seguramente, ambos tinham confciencia 
do que valiam, mas nenhum procurava exaltar 
os feus merecimentos, ou confentia que outros 
o fizeífem, affirmahdo faólos pouco exaftos. 
Thierry, tendo em pouco a enorme dificuldade 
que todos os dias eftava vencendo, áconfelhava 
a Prefcott que fe habituaíTe a diftar, o que, ac- 
crefcentava elle, ersi fácil, logo que houve íTe per- 
feverança ; e Prefcott, pelo feu lado, tendo vifto 
que a Edinburg Revierv o dava por cego, apref- 
fava-fe a efcrever ao direétor, rogando-Ihe que 
reftificaffe efta noticia, e, não fatiCFeito com a 
declaração, repetia-a, no prefacio da Hiftoria da 
cònquifta do Pei^u, a todos os feuâ leitores, in- 
fiftindo em que a fua enfermidade, apefar de fe- 
vera, lhe deixava ainda muitos meios de traba- 
lhar. 

A modeftia tem fido fempre uma qualidade 
muito amável, mas é tão rara em noflbs dias, 
que me pareceu opportuno aprefentar aqui efta 
indicação. Mas, fe foífe a entrar nas confide- 
rações que fufcita a biographia de Prefcott, fe 
procuraífe dar aos leitores d'efte artigo uma idéa 
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do que foi a vida d'aquelle jufto, teria de efcre- 
ver extenfas paginas. Quem fentir o nobre de- 
fejo de conhecer de perto o carader do hiftoria- 
dor americano pode recorrer ao livro * em que 
Gcorge Ticknor como que nos aprefenta uma 
photographia do feu amigo: tão minuciofa é a 
fua relação, e tão amplos fão os documentos, 
correspondência, diário, notas, informações par- 
ticulares em que a fundamenta. 

A memoria de Auguftin Thierry não recebeu 
ainda dos feus amigos tão piedofo tributo. Mas 
bafta ler os prefácios das fuás obras, efpecial- 
mente o dos De:^ annos de eftudos hiftoricos, 
d'onde extraftei as linhas que figuram no prin- 
cipio d^efté artigo, para alcançar uma noção 
exada do feu nobre carafter, e para ficar co- 
nhecendo a fua vida litteraria. Qualquer dos 
dois hiftoriadores pode fer tomado como guia, 
não fó nas lettras, mas na pratica da vida. Os 
princípios da moral chriftã fão indifpenfaveis para 
alumiar e dirigir o entendimento, mas exemplos 
d'eftes fervem efficazmente para fortalecer a von- 
tade. Da mefma forte, os princípios da arte re- 
gem inflexivelmente o efpirito dos grandes ef- 
criptores; mas a fua realifação, ifto é, o modelo, 
deve, quando eftudado com independência, con- 
correr de modo não menos poderofo para a 

* Life of Prefcott, by George Ticknor — Bofton. 
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compoíição de obras duráveis e verdadeiramen- 
te bellas. No campo das lettras hiftoricas não 
conheço, no feculo aâual, efcríptos de mais fe- 
guro confelho do que os d''efires dois homens^ 
que, vivendo na mefiofia época mas em paizes to- 
talmente differentes, ei^ntaneamente fouberam 
crear o bello e praticar o bem. 
1872. 
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"ENTRE PALMEIRAS" 


Nos tempos em que fe efcrevia a grande epo- 
pea marítima que é o noíTo livro nacional, ufa- 
vam os Portuguezes fair frequentemente de fua 
cafa, ir ver o que fe fazia lá por fora, e contar 
depois o que tinham vifto aos amigos que du- 
rante a fua aufencia fe haviam confervado junto 
dos lares. Monumentos eternos atteftam e attef- 
tarão a benéfica influencia das três largas corren- 
tes de civilifação que a fé, a fciencia e o amor 
da pátria, levavam ás mais remotas regiões do 
globo. EíTes padrões fâo os nofibs defcobrimen- 
tos, a propagação da noíTa crença religiofa, e as 
noíTas conquiílas. 

Porém o incanfavel viajante enfaftíou-fe um 
dia de eftar fempre a mudar de clima, de região, 
de coílumes ; o nómada começou a aborrecer-fe 
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da fua tenda, e no logar d^ella edificou uma cafa. 
E, como o génio nacional não admitte tranfac- 
ções, como a tendência do noflb efpirito é levar 
tudo ao extremo, o povo mais inquieto e oufado 
que tem exiftido para logo fe tomou o mais ti- 
mido e o mais cafeiro. 

Affim éramos no fim do feculo paífado, e tão 
decifivamente nos havíamos deixado vencer pe- 
los novos hábitos, que nem os fucceffos extraor- 
dinários do primeiro terço d^efte feculo confegui- 
ram arrancar-nos do lethargico torpor. Duas ve- 
zes obrigados violentamente a deixar a pátria, 
pela aggreffão eftrangeira e pelas diffenfões in- 
ternas, tivemos de nos fujeitar a ver terras ef- 
tranhas e eftranhos coftumes ; percorremos effas 
terras, vivemos fegundo effes coftumes; mas, 
quando a forte nos reftituiu ao folo natal, pre* 
ciofamente guardámos debaixo do alqueire a li- 
ção das noffas peregrinações, o fegredo das nof- 
fas aventuras, as noifas obfervações e as noífas 
impreffões. Livros de viagens, ninguém os quiz 
efcrever. 

Por felicidade noífa, a immovel China fica na 
Afia oriental, e a nação portugueza habita o ter- 
ritório europeu. Aquelle eftado de coifas não po- 
dia confervar-fe; tinha de fer fubftituido por ou- 
tro. Comtudo a revolução não era das mais fá- 
ceis. Precifava-fe de um homem grande, grande 
e oulado, emprehendedor e popular, um d^eíTes 
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homens que fó de feculos a feculo^ apparecem. 
Outro que a tal fe abalançaíTe veria baldados os 
feus efforços. Fazer viajar Portuguezes era obra 
para gigantes, que não para pigmeus. 

O homem exiftia, e tinha por coftume acabar 
o que começava. Lembrou-fe Um dia de ir a San- 
tarém, foi; quiz que foffemos com elle, e ficaffe- 
mos com vontade e tenção de lá voltar, uma e 
muitas vezes, fempre pelo mefmo caminho e com 
o mefino companheiro : efcreveu as Viagens na 
minha terra. 

D^efte livro admirável, que muitos comparam 
com a Viagem em redor do meu quarto, mas cu- 
jos legítimos congéneres fão a Viagem Jentimen- 
tal e os Reifibilder, data a moderna litteratura 
de viagens em Portugal. No tempo de Garrett 
tudo convidava a ficar em cafa: fó um grande 

efforco arroftava felizmente com os incommodos 
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e obílaculos infeparaveis de qualquer excurfão. 
Mas as condições melhoraram, fizeram-fe os ca- 
minhos de ferro dos barões em que o auftor de 
/). Branca proteftava não andar, e outro notá- 
vel efcriptor quebrou o encanto que nos prendia 
áquem das fronteiras. 

Ab Jove principium, Jicut ait Aratus. Veiu de 
Paris o fr. Teixeira de Vasconcellos, e com tão 
difcreto e experiente companheiro encetámos 
agradavelmente as noíTas viagens na terra alheia. 
E, como os que viajamos conrmiodamente fenta- 
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dos em noíTas cadeiras, ou indolentemente recli- 
nados em noffos leitos não fabemos o que é can- 
far, acudimos depois preíTurofos ao convite de 
quantos amáveis guias teem vindo foUicitar a 
nofla curiofidade. Fomos a Paris com o fr. Ra- 
malho Ortigão, . a Madrid com o fr. Pinheiro 
Chagas, do Chiado a Veneza com o fr. Júlio Ce- 
far Machado, a Vienna com o fr. vifconde de 
Benalcanfor, á índia com o fr. Thomaz Ribeiro, 
e o arino paffado, aproveitando o dom de ubi- 
quidade que nós os leitores poífuimos, viajámos 
ao mefmo tempo no Minho, na Hefpanha, na 
França e na Allemanha, com o fr. D. António 
da Cofta, com o fr. Teixeira de Vafconcellos, e 
com o fr. Luciano Cordeiro. Aftualmente efta- 
mos viajando entre palmeiras, com o fr. Tho- 
maz Ribeiro. 

Viajamos . . . viajam os felizes mortaes que ain- 
da não acabaram de ler o fegundo volume das 
Joiytadas. Não me friccede a mim outro tanto. 
O livro eftá lido, a viagem terminada, Cumpria- 
me agora refrimir as minhas impreffões acerca 
d'ella, e com tão boa ou má intenção peguei na 
penna; mas não fei que voluptuofa inércia fe 
apodera do meu efpirito, e lhe prohibe a analyfe 
do prafer que acabou de experimentar. O fr. Tho- 
maz Ribeiro fabe provavelmente o que ifto é, 
elle que conhece de perto a exuberante natureza 
da índia, e de perto lhe fentiu as myfteriofas in- 


fluições. O meu efpirito, em logar de fe prender 
ao livro, teima em fe voltar para um affumpto 
ainda mais grato, que é o auâor ; deixa a obra, 
e confidera o poeta : e, procurando formular em 
breve e conceituofa fentença os juizos que lhe 
acodem, fae-fe com efta: Original l 

«Boa novidade !» haverá logo quem diga. «líTo 
fabiamos nós ha muito tempo. Quando appare- 
ceu o Z). Jqyme, quizeram os invejofos encon- 
trar n^elle a infpiraçâo dos poetas caftelhanos, 
mas os bons efpirítos comprehenderam logo que 
o poema era uma obra excellente e por tanto 
original, vifto que a -imaginação não gera nem 
pode gerar fenão coifas medíocres. Efta opinião 
tem fido reforçada pelas obras fubfequentes do 
fr. Thomaz Ribeiro, hoje é corrente : ninguém a 
contefta. Não valia a pena gaftar tempo a enun- 
cial-a.» 

Tudo iflb é verdade, mas eu fico no que difle, 
e não ponho duvida em o repetir. Quando digo 
que o fr. Thomaz Ribeiro é original^ não é fó 
ao poeta, é ao homem principalmente que me 
refiro. Eis a liiinha defcoberta, eis o que defejo 
provar. 

Abro a fegunda parte das Jornadas, e dou lo- 
go com uma coilk fíngular. O fr. Thomaz Ribeiro 
crê em Deus, na acção falutar da religião, na 
virtude e na caridade. Não pretendo inquirir fe 
as fuás opiniões fão orthodoxas, e não inculco 
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que o fão as minhas ; mas baila eíla obfervaçSo 
para moftrar que o auílor das Jorwjrfiií pertence 
ao grupo, cada vez menos numerofo, d^aquelles 
para quem a matéria e a força (eífas modernas 
divindades que a Allemanha talvez conheça mas 
não define) não fão a ultima palavra da natureza 
e do deftino do homem. Qualquer que feja o 
noífo fymbolo, todos os que cremos em alguma 
coifa para além das revelações da experiência» 
fomos membros da melma communhão, da pe- 
quena phalange que refifte inabalável aos aífal- 
tos do materíaliímo, do pantheifmo, do fcepti- 
cifmo, do peílimifmo, do nihilifmo, da doutrina 
do abfoluto, da philofophia do inconfciente . . . 
e ttitti quanti. O fr. Thomaz Ribeiro, quando 
alguém efpirra, tem o direito de Ihé dizer : Deus 
vos falve ! em logar de dizer, como ha poucos 
dias em Paris um philofopho profundo : A maté- 
ria vos falve! Primeira originalidade. 

Vamos á fegunda. O fr. Thomaz Ribeiro fabe 
que as pequenas fociedades chamadas nações não 
teem razão de fer, e que não exifte já, em nome 
da fciencia, fenão uma fó, a humanidade. Sabe 
ifto, e conhece, como todos nós, os dias faftos 
da nova era, Woerth e Saint-Privat, Sedan e Pa- 
ris; vê de todas as partes unirem-íè os povos 
n^uma grande e admirável aífociação de idéas e 
inftituições, levantando exércitos formidáveis, fa- 
bricando fem defcanfo e á porfia efpingardas, ca- 
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nh5es, couraçados, torpedos e mil outros en- 
genhos civDifadores ; ouve os foluços dos ven- 
cidos e as chufas dos viéloriofos; e mais que 
tudo, e acima de tudo, vê e ouve a immenfa, 
univerfal adhefão que fauda o triumpho. Pois> 
fem embargo, o fr. Thomaz Ribeiro crê na pá- 
tria. Ama o paiz que o viu nafcer, e não fó o 
prefente mas o paffado, não fó os parentes e os 
amigos mas os avós, ama os Cruzados da fé e 
da fciencia, os cavalleiros e os navegadores, os 
que venceram o iflamifmo, e os que devaflaram o 
incógnito. Entende que Portugal é uma unida- 
de hiílorica, membro da communidade europea 
mas não da familia caftelhana, que tem vida 
própria, creações originaes, direito a viver, e 
crê que ha de viver, pefe a quem pefar. Não fol- 
tou elle dos lábios indignados o formidável con- 
felho : 

•Se Portugal tem hydras, colha-asás máose e/ntague-as!* 

Segunda originalidade. 

Reíla a terceira, a mais extraordinária. O fr. 
Thomaz Ribeiro crê na liberdade politica (que 
fonho !); na liberdade de confciencia (que utopia!), 
na... liberdade (que blaffemia!) O fabia AUe- 
manha, vela o rubor de tuas faces com as tuas 
venerandas mãos ! Tu, para quem é um efcandalo 
a doutrina do livre arbítrio, que realifafte no teu 


império o Eftado ideal, que tens nas tuas leis 
confeffionaes o código mais perfeito da legifla- 
ção religiola, e no xtw fundo de reptis o mais fe- 
guro palladium da liberdade de penfamento, tu, 
para quem Hegel é Hegel e Bifinarck o feu pro- 
pheta, deixa-te mover de um fentimento que ou- 
tr'ora fe chamava commiferação, e dize a eíle 
fciímador do meio dia que não exifte o dever 
nem a refponfabilidade nem a juíliça. Mas não . . . 
entoa antes um hymno enthufiaílico á cafta Va- 
ierland, colhe penfativa um ramo de vergiffifiein- 
nicht, empina com olympica ferenidade um copo 
de cerveja, e, em quanto te difpoes para a no- 
£luma ronda habitual d'aquellas praças e d^aquel- 
les jardins que bem conheces, encolhe os hom- 
bros, e ipvonxmcidi fatalmente a fatal fentença: É 
um original! 

E a madre Germânia, a índia do Occidente, 
tem razão. Crer na pátria, na liberdade, no ideal... 
Quantas originalidades! 

Não fó nas grandes coifas fe revelam os cara- 
cteres. As pequenas fão ás vezes ainda mais cla- 
ros efpelhos, mais feguros informadores. Um dos 
maiores cuidados do efcriptor portuguez é apro- 
veitar bem a primeira occafião opportuna para 
deixar de o fer. Raros fão os martyres e confef- j 
fores que vivem e morrem na grande religião 
das lettras. Pois ainda aqui ÍFoi original o fr. 
Thomaz Ribeiro. Chamado ha quinze ou deze- 
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féis mezes para um dos cargos mais importan- 
tes da adminiftraçao publica, mil coníiderações 
lhe aconfelhavam que fiaíTe a fua gloria dos li- 
vros que tinha publicado, e que fe limitaífe a 
fazer imprimir de vez em quando o feu nome 
na folha official. O que muitos, quafi todos, fa- 
riam, não o quiz elle fazer, e do feu gabinte 
de direâor geral já nos enviou dois volumes 
excellentes. Agora promette terceiro. Que di- 
zia eu? 

É vulgar entre nós que as obras fiquem in- 
completas ou que a fua conclufão fe demdre 
muito. A culpa temol-a todos, auâores, leitores, 
homens de eílado principaknente, que ainda não 
chegámos a entender que nem fó de pão vive o 
homem. É verdade que Théophile Gautier dizia: 
mieux vaut un poente épique manque qu*un vau- 
ieville réujji, e reconheço que é melhor começar 
e deixar incompleto um monumento admirável 
tal como a H\ftoria de Portugal do que acabar 
um artigo para o Diário de Noticias ou uma re- 
vifta do anno para o theatro das Variedades. Mas 
efte fymptoma é triftiffimo. Reaja o fr. Thoípaz 
Ribeiro contra a terrível enfermidade. Publique 
muito breve a terceira parte das fuás Jornadas. 
Seja mais uma vez original, que o pode fer e 
que o deve fer. Deve, tem obrigação. Sem con- 
fultar a noífa vontade, pela força magica do feu 
talento, levou-nos a todo o vapor do Tejo ao 
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Mandopy; demorou-nos lá em quanto bem lhe 
pareceu, guiando os noíTos paíTos indolentes en- 
tre palmeiras; o feu dever impreterível é ref- 
tituir-nos á pátria, quanto antes, entre primo- 


res^, 
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* /Z>o Tejo ao Mandovy é o titulo da primeira e Entr^ 
primores o da terceira parte das Jornadas. 
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O livro de que vou fallar viu, não ha muito, 
em França, a luz publica. Comtudo, a maior 
parte dos capítulos que o compõem appareceram 
em 1868 e 1869 na Revijla dos Dois Mundos, e 
alguns tinham fido anteriormente communicados 
aos ouvintes da Bibliotheca Imperial fob a for- 
ma de prelecções. O juizo fevero que Beulé pro- 
ferira, no feu curfo de archeologia, fobre duas 
finiftras figuras da hiftoria romana, Augufto e Ti- 
bério, provocou numerofas refutações, que não 
podiam ficar fem refpofta. A voffa feveridade 
para com eftes dois imperadores, diziam os ad- 
verfarios, é a um tempo injufta e de applicação 
puramente peffoal. Os erros d^eftes dois grandes 

1 Beulé. — Le Sang de Germanicus. 
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perfonagens provam contra elles, mas nada pro- 
vam contra a theoria que elles reprefentam. A 
inferioridade humana não deve comprometter a 
mageftade do poder. Augufto é um parvenu, for- 
mado pela guerra civil : Tibério, um intrufo, de- 
formado pela tyrannia de Augufto. Nenhuma 
d'eftas duas almas fe defenvolveu efpontanea- 
mente, no berço encantador, na ferena atmos- 
phera, nas claridades vivificantes da omnipo- 
tência. 

O Sangue de Germânico é a refpofta cabal á 
objecção. Ainda quando ella colhefle, nada po- 
deria juftificar, perante a hiftoria, Tibério e Au- 
gufto, e muito menos ainda Júlio Cefar, o par- 
ricida, juftificação que tem fido tentada por mui- 
tos e dos menos definterelTados apologiftas da 
tfieoria que effes imperadores reprefentaram. 
Mas que não colhe, provam-n'o exuberantemen- 
te, não fó o Sangue de Germânico, mas todos 
os livros imparciaes a que tem dado origem a 
hiftoria do império romano. 

Efte livro não nos offerece por tanto novida- 
de, quanto á idéa fundamental, nem quanto aos 
principaes defenvolvimentos. É mais um quadro 
da inftruétiva decadência da republica romana 
durante o principado dos Cefares, quadro muito 
bem concebido, e admiravelmente executado, é 
mais uma expofição dos temerofos e inevitáveis 
refultados do poder illimitado, mais uma licáo 
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fevera aos contemporâneos ; náo é um informa- 
dor. Mas, fe não é novo o aífumpto principal, 
grande parte dos faftos Secundários fão dos que 
pertenciam ao dominio dos eruditos e dos curio- 
fos. N^elle ponto, Beulé indemnifa-fe largamente 
das repetições a que fe viu obrigado, revelando- 
nos muitas coifas que, fem o feu livro, bem po- 
diam ficar eternamente fubtrahidas ao noífo co- 
nhecimento, e que, defde já, fazem parte do do- 
mínio da communidade litteraria. 

Gomo obra de arte, o Sangue de Germânico 
fó merece elogios. Beulé' é um fabio, na rigorofa 
accepção d^efta palavra. Lá eftão para moílrar a 
fua competência archeologica a Acrópole de Athe-- 
nas, a Hijioria da arte grega antes de Péricles, 
e muitos outros excellentes trabalhos que deve- 
mos á penna do illuftre fecretario da Academia 
das Relias Artes. Mas, por um raro e apreciável 
privilegio, em Beulé, a fciencia, bem longe de 
contrariar a arte, fó tem fervido para offere- 
cer bafe folida ao feu efplendido defenvolvi- 
mento. Nada lhe falta, nem a fciencia da compo- 
fição, nem o dom de crear, nem o eftylo, nem a 
paixão. 

A paixão ! Eis a razão por que o Sangue de 
Germânico, affim com os dois livros que o pre- 
cederam, Augujlo, Jua familia efeus amigos^ e 
Tibério e a herança de Augnfto, não fão pro-, 
priamente livros de hiftoria. Sente-fe a cada li- 
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nha que o auâor não é imparcial. As fuás opi- 
niões politicas, as fuás fympathias hiftoricas, a 
profunda averf ao que ao feu efpirito generofo e 
liberal infpiram as theorias dos feus antagoniftas, 
não podem tanto com elle, que o levem a alte- 
rar os faftos voluntariamente, ou ainda a aprefen- 
tal-os debaixo de cores favoráveis á fua convicção. 
A fua probidade litteraria eftá immaculada. Mas 
embora. Onde reconhecemos paixão, vemos o 
partidário, não podemos ver o juiz. Affim como 
o juiz, o hilloriador não fe limita a interrogar o 
reu, a ouvir as teftemunhas e os advogados ; o 
feu officio é mais lato : depois de examinar e ex- 
por, cabe-lhe pronunciar a fentença. Poderá fa- 
zel-o, íem ofFenfa dos feus deveres, fe não le- 
vantar o efpirito acima das coníideraçoes de par- 
tido? Seguro que não. 

Beulé figura-fe-me, pois, como reprefentando, 
no proceífo do defpotifmo imperial, antes o pa- 
pel de advogado. Examina os autos, inquire as 
teftemunhas, e expõe o fado como a fua conf- 
ciencia lh'o reprefenta, mas com a mira no trium- 
pho da caufa que defende. A fua oração, vehe- 
mente e íincera, vae fer um dos elementos dã 
fentença; não é a fentença. 

Todavia, efte livro apaixonado e convido me- 
rece féria attenção. Além das eminentes qualida- 
des que o recommendam, e que admiramos nas 
outras obras do feu audor, o efpirito em que foi 
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efcripto, as idéas que n^elle fâo advogadas, a li- 
ção inftruftiva que d'ahi refulta, devem provo- 
car a fympathia de todos os que amam íincera- 
mente a liberdade. 

A fociedade moderna, tal como a formou a hif- 
toria dos quatorze feculos que nos feparam do im- 
pério romano, hiftoria de que o noffo feculo é o 
refultado, vê diante de fi muitos e terríveis inimi- 
gos, que é dever de todos nós combater incanfa- 
velmente, fegundo as noflas forças. Em religião, 
o inimigo é o paganifmo. Em philofophia é o ma- 
terialifmo. Na hiftoria, o fatalismo. Na arte, o 
realifmo. Em politica, finalmente, é o defpotifmo. 

Eftes inimigos não fão forças difcordes, que . 
emprehendam e executem a fua obra maldita in- 
dependentemente ; fão alliados, fão irmãos, fão 
todos filhos de um mefmo principio: o erro. Ni- 
hil fub fole nopum. Não é de hoje que o erro 
combate a verdade. Mas é talvez a nofla época 
uma d'aquellas em que a guerra do fophifma tem 
fido mais temerofa, mais audaz, e ao mefmo 
tempo mais declarada. 

A franqueza é que nos vale. O materialifmo 
do feculo XIX é mais rigorofo que o da antigui- 
dade, mas não encobre a fua hediondez com a 
brilhante poefia da doutrina de Epicuro e de Lu- 
crécio. O paganifino contemporâneo não é efla 
religião fenfual a que fe devem em parte as ma- 
ravilhas da arte grega, nem eífa tocante tradição 
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dâ decadência romana, cuja influencia modiâcou 
fenfivelmente as praticas aulleras da primitiva 
Egreja ; é o culto do prazer inftinftivo, grolTeiro, 
ignominiofo. O fatalifmo dos noflbs hiftoriado- 
res fignifica uma coifa muito mais abfurda do 
que a crença dos antigos no deftino. Emfim, a 
arte infpirada pelo realifmo não vale nada ao pé 
dos mais imperfeitos efboços que os Gregos e 
os Romanos nos deixaram. 

Em politica, porém, temos fido mais hábeis e 
mais fyílematicos do que os antigos. Aqui é que 
o fophifma tem atacado com mais perfiílencia, e 
tão vigorofamente, que ameaça triumphar. O que, 
no mundo greco-romano, nunca paliou de um fa- 
ólo deplorável, fó para alguns juftificacjo pela ne- 
ceífidade, real ou fuppofta, parece deftinado a re- 
ceber de nós a confagração da theoria, aflim co- 
mo tem recebido a prova da experiência. Efta 
não lhe tem fido favorável. Acautelemo-nos 
d^aquella. 

Todos amam a liberdade. Falla-fe a miúdo 
dos feus inimigos, mas ha impropriedade no ter- 
nio. A liberdade não tem inimigos. De uns ho- 
mens para outros, a differença efl:á fó no grau 
da afifeição que lhe teem, ou na extenfão em que 
a confideram. Uns querem-lhe muito, mas que- 
rem-n^a fó para fi. São os Cefares, os Napo- 
leoes. Outros preferem-lhe o oiro, as diftincçóes 
fociaes, os prazeres, a fegurança. São os parti- 
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danos, os fervidores, os efcravos dos primeiros» 
Outros, finalmente, prezam-n'a com tão puro e 
deíintereffado affefto, que a querem, não fó para 
fi, mas para todos. São a tribu eterna dos que 
proteftam contra os faftos injuftos, os homens 
magros de que Cefar fe receava, os ideólogos 
que Napoleão não podia ver, fão os verdadeiros 
amigos da liberdade. 

O defpotifino theorico dos tempos modernos 
não fe contenta com a hiftoria europea pofterior 
á revolução franceza, para fua juftificação; pre- 
tendendo fiindar-fe em bafes folidas e inabalá- 
veis, vae procurar o exemplo mais celebre da an- 
tiguidade, para com elle demonftrar a pojteríori 
a verdade das fuás doutrinas. 

Aqui era inevitável a adulteração dos faftos* 
O defpotifmo moderno é o contrario da tradição. 
A didadura imperial foi o refultado da decadên- 
cia. Hoje os povos, emancipados das tutelas da 
edade média e dos feus três feculos complemen- 
tares, fão contrariados nas fuás afpirações para 
a liberdade pelo fyftema das miífões providen- 
ciaes e das delegações nos homens neceífarios* 
Em Roma, foi a licença que diífolveu a republi- 
ca, entregando-a a uma ferie de defpotas extre- 
mamente hábeis, que fouberam aproveitar as dif- 
cordias em beneficio do fèu próprio poder. 

Quer ifto dizer que a didadura dos Cefares 
pode explicar-fe pela hiftoria anterior da repu- 
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blicâ, e, aílim como fe explica, juftiíica-fe a idéa 
da revolução que elles realifaram, e que foi, em 
certo ponto, vantajofa, não para a republica mas 
para a humanidade. Quer dizer também que o 
defpotifmo revolucionário, pretendendo quebrar 
com o paífado, e impor á .fociedade uma forma 
repugnante com os feus direitos e com as fuás 
neceíTidades, fica fem juftificação poffivel. 

Moílra-nos a hiftoria que a liberdade politica 
pereceu em Roma fob a violência de Júlio Ge- 
far, e que, vibrados os primeiros golpes, fe tor- 
nou impoílivel aos bons cidadãos refufcjtal-a, nos 
raros e breves intervallos que a forte, de tempos 
a tempos, concedeu, entre duas tyrannias. Com- 
tudo, apefar da centralifação adminiftrativa, que 
os imperadores eftabeleceram, e que fó nós, mo- 
dernos, foubemos exceder, imitando-a, a liber- 
dade local não defappareceu de todo. Os muni- 
cipios ef caparam ao nivelamento. Depois, inter- 
veiu o chrillianifmo com a fua fublime doutrina, 
que fazia dos fervos de Deus os mais livres dos 
homens. Depois, furgiram as nações congregadas 
para a obra da renovação, os povos teutonicos. 
Germanos, Godos, Lombardos, com os feus cof- 
tumes eftranhos, e com o feu enérgico fenti- 
mento de independência. 

A Egreja refreou o Ímpeto dos bárbaros, con- 
verteu-os, e fundou com elles as fociedades de 
que vimos. A tradição municipal de Roma pro- 
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duziu, combinando-fe com os coftumes germâni- 
cos, as communas. Mas, antes do feu completo 
defenvolvimento, duas idéas effencialmente bar- 
baras, a identificação da foberania com a poffe 
da terra, e outra que apparece nas épocas de 
grandes tranftomos fociaes, o patronato e a fi- 
delidade, tinham conftituido o feudalifmo. Offe- 
receu-lhe batalha a tradição de Roma imperial, 
e os feus interpretes, os legiftas, foram os mais 
fieis auxiliares dos fenhores poderofos que pro- 
curavam engrandecer- fe. 

DVqui a realeza. AUiada com as communas, 
combateu os nobres feudaes, e' fortalecida pelo 
accrefcimo de poder que a viftoria lhe ia dando, 
entrou pelas liberdades dos feus alliados. Ao 
principio ninguém pedia garantias. A realeza 
era tão fraca ! A verdadeira garantia era a faci- 
lidade com que os opprimidos fe levantavam, era 
a efficacia com que pediam juftiça. Mas a realeza 
crefcia fempre, porque fó n'ella é que havia uni- 
dade e previfão. Chegou o feculo xv, onde ap-^ 
pareceram ou fe generalifaram os três inflrumenr 
tos providenciaes da acção das modernas focie- 
dades, a buíTola, a artilharia e a imprenfa. Quem 
lucrou immediatamente com elles ? A realeza. A 
buflola dilatou os feus dominios, o canhão der- 
rocou as ultimas cidadellas feudaes que fe lhe op- 
punham, a imprenfa divulgou as fciencias e as 
lettras de Roma, cuja auóloridade lhe tinha fido 
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legada. Depois, a guerra tomou-fe uma fciencia. 
Foi precifo eftabelecer exércitos permanentes. 
As nações continentaes, tomadas de fobrefalto, 
cederam n'efte ponto ; e, quando quizeram vol- 
tar atraz, era já tarde. Só a Inglaterra, paiz ex- 
dufivamente bárbaro, onde a tradição romana 
não deitara raizes, teve a fortuna de lhe fer pro- 
pofta a lufta muito mais tarde, quando o exem- 
plo do continente a tinha já precatada. A grande 
Rebellião fez triumphar o direito nacional, e a 
parlamento inglez efcapou á annuUação que tive- 
ram por forte as Cortes de Portugal, de Caftella 
e de Aragão, os Eftados Geraes da França, da 
Suécia, da Noruega e da Dinamarca. 

A realeza continental é por tanto um fafto que 
fe propõe neceffariamente ao exame dos que ef- 
tudam a hiftoria,. e que deve fer julgado com a 
ponderação que redama o feu grande papel. É a 
nofla hiftoria, de três feculos a efta parte. Fez 
muito bem. Fez também muito mal, mas não 
tanto feguramente como poderia ter feito, como 
Ih^o confentia a abdicação dos povos, não tanto 
talvez como teria produzido a luéla entre o feu- 
daliímo e as communas, fe ella fe não tiveffe le- 
vantado como arbitro, e fe não tiveífe amorte- 
cido no feu immenfo efcudo os golpes de uns e 
de outros. Tem direito ao noíTo refpeito. Mais^ 
á noffa gratidão. O feculo xix refulta das fuás 
creações. Os homens da geração que inaugurou 
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a noffa era defenvolveram-fe fob o feu influxo- 
Além d'iffo, a fua refiftencia foi pouco tenaz. O 
que ainda hoje exifte, n'effe fentido, é apenas um 
rcfto de fidelidade tradicional e poetita, que não 
ameaça feriamente a liberdade. 

As noflas idéas mudaram. A realeza antiga 
podia muito. Nós apenas exigimos que o eftado 
feja impotente para o mal. Limitamos a fua ac- 
ção a que o impeça nos outros. É verdade que 
o tornamos impotente para o bem, mas antes ai- 
íim. Exerça cada qual a fua liberdade, e o eftado 
garanta a de todos. 

Vê-fe já qual é o inimigo. Adma o deixei in- 
dicado. O inimigo é o defpotifmo, não a monar- 
chia abfoluta dos feculos precedentes, a que de- 
vemos muitos e grandes benefícios, e que, entre 
outros, nos concedeu o de acabar, logo que a fua 
milTão fe achou cumprida, mas o defpotifmo re- 
volucionário, e particularmente uma das fuás fór-* 
mas, a que impropriamente fe dá o nome de ce- 
farifmo. 

Digo impropriamente, porque o cefarifmo de 
Roma foi, como a monarchia abfoluta das nações 
occidentaes, uma evolução. Ora o cefarifmo mo- 
demo não é uma evolução, nem ainda uma re- 
volução, éj em theoria, a violação de todos os 
noíTos direitos, a contradicção das noíTas mais 
ardentes afpirações, a fuppreífão das noífas mais 
caras liberdades^ é a força infrene illimitada, fe- 
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cunda em ruínas, abfolutamente efteril para o 
bem. Na pratica não tem ido tão longe. Que te- 
ria fido de nós ? Mas para lá tende, e lá chegará, 
fe lh'o confentirmos. 

O combate tem fido e ha de fer multíplice. O 
defpotifino não ellá fó. As outras formas do erro 
que lhe fão congénitas pelejam a feu lado. Mas 
efte é o ponto decifivo. Triumphemos nós pela 
liberdade, pela ordem, pelo refpeito de todos os 
direitos, quaefquer que fejam, fem repugnancias, 
fem receios pueris, e a víéloria fera nofTa em toda 
a parte. Nas coifas da terra, a liberdade é a fonte 
de tudo que é grande e bom.* 

Mas é precifo levantar os olhos, e os corações. 
Non in Joio pane vivit homo. Vive de efperança, 
de anhelos para uma vida melhor, vive de ideal. 
No mundo fenfivel, não conhecemos fenão appa- 
rencias. Tudo fe nos occulta, tudo nos fafcína, 
tudo nos engana. A realidade, dil-o-hei affouta- 
mente, apefar da contradicção das palavras, a 
realidade é o ideal. 

É o ideal que tem feito viver a humanidade. 
Foi elle que creou a religião na Judea, na Gré- 
cia a arte, em Roma o eílado, as fciencias po(i- 
tivas nos últimos feculos, e a caridade, e a focia- 
bilidade, e a fraternidade, e o fentímento da hon- 
ra, do pudor, do refpeito, tudo o que nos enno- 
brece, tudo o que nos exalta, tudo o que nos faz 
fair dos eftreitos limites da noíTa condição ter- 
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reftre; emíim, como complemento, em todos os 
tempos, a liberdade. 

O defpotifmo pôde fer combatido philofophi- 
camente e hiíloricamente. A philofophia demonf- 
tra. A hiftoria moftra. Ambos os fyftemas fão 
aceitáveis, ambos teem razão de fer. Eu porém 
tenho maior predilecção pelo fegundo. Eftá me- 
nos fujeito a rçfutações. É mais concludente: 
mais acceffivel a todos. O livro de Beulé toma 
manifefta uma verdade, cuja divulgação tenho por 
coifa importante. O defpotifmo é effencialmente 
corruptor, e começa por corromper os feus pró- 
prios inftrumentos. Augufto e Tibério não figni- 
ficam nada, dizem, porque fão meras excepções.' 
Mas efla nobre familia de Drufo e Germânico, 
de Antónia e Agrippina, dando ao império um 
Calígula, um Cláudio, um Nero, «um louco, um 
parvo e um hiftrião», efta moftruofidade, tal- 
vez fem parallelo, não íigniíicará alguma coifa? 
É o que poderá moftrar o exame dos faftos nar- 
rados no Sangue de Germânico, mormente a 
quem fe não difpenfar de recorrer a outros in- 
formadores. Nunca ferão de mais as forças con- 
gregadas para efta cruzada da verdade contra o 
erro, das legitimas pretenfões da liberdade con- 
tra as felvagens exigências da tyrannia. 

1870. 
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Um dos maiores efpeélaculos da hiftoria é, 
fem duvida alguma, a conquifta do mundo pelos 
Romanos. Por mais elevada idéa que façamos 
d'effes homens cujo deftino foi, como dizia Cu- 
rió Dentato, não poffuir, mas imperar aos que 
poffuiam, fe não recorrermos a coníideraçoes de 
outra ordem, o fado ficará fem explicação. 

Como prova, bafta enumerar de corrida as 
qualidades que caraderifavam as diverfas naçõeô 
com quem elles tiveram que ludar, e as circum- 
ftancias naturaes e accidentaes que fe lhes oppo- 
feram. 

Na Hefpanha, o amor á independência, e uma 
tenacidade digna da conftancia romana. Nas Gal- 
lias, grandes forças corporaes e um valor militar 
fuperior. «Com Gallos,» dizia Salluftio, «peleja- 
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fe pela falvaçâo, não pela gloria*.» Na Macedó- 
nia, a phalange. Na Grécia, a philofophia, as ar- 
tes, a eloquência, a poeíia, e as mais brilhantes 
tradições. Na Afia Menor e na Syria, o génio 
hellenico e a memoria de Alexandre. No Egypto, 
a herança da Grécia, prodigiofo fanatifmo religio- 
fo, e uma indifferença politica fummamente pe- 
rigofa para os dominadores. Em Carthago, a 
fciencia da navegação e do commercio, que Ro- 
ma não teve nunca, os fombrios myfterios e os 
ardis do efpirito femitico, e um homem verda- 
deiramente grande. Na Sicilia, uma civilifaçáo 
fuperior, e Archimedes. Emfim, ás portas da ci- 
dade, a inimizade dos Latinos, a bravura dos 
Volfcos e dos Equos, o antagonifmo dos Etruf- 
cos, o patriotifmo e o valor indomável dos Sam- 
nitas, a quem a fortuna, não a juftiça, negou o 
fceptro da Itália. 

Se as guerras Medicas immortalifaram o no- 
me grego, e mais que todos o nome athenienfe, 
Roma pelejou inceffantes batalhas com inimigos 
vindos do norte, do fui, do oriente, e muitas ve- 
zes em condições deffavoraveis. Mas nem os Gau- 
lezes, nem a confederação do Samnio, nem P}^- 
rho, nem Annibal, nem os Cimbros, nada, até 
ao império, pôde prevalecer contra ella. 


* Cum Gallis pro falute, nonpro gloria, certare, (Jugur- 
tha, 114). 


Em nenhum povo fe encontrou ainda tão bem 
eftabelecido como em Roma o equilíbrio dos dois 
princípios fundamentaes das fociedades, a auâo- 
ridade e a liberdade. Os Romanos, com o feu 
profundo génio pratico, tinham defcoberto a me- 
lhor combinação poffivel de dois elementos que, 
por fua natureza, parecem excluir-fe reciproca- 
mente. A auéloridade, na família. A liberdade, 
no eftado. 

Em Roma, o pae de famílias exercia fobera- 
namente o pátrio poder, o poder marital, e o po- 
der dominical. Filhos^ mulher, efcravos, todos 
lhe eram fujeitos, todos fe curvavam a um aceno 
feu. A auftoridade tribunicia, a mageftade con- 
fular, a propçia omnipotência dídatoríal, cediam 
perante a vontade paterna. O poder era illimi- 
tado, o feu exercício independente das leis, ou 
antes fuperior a todas as leis, oriundo de uma 
lei antiquíffima e anterior á conftituiçáo da fo- 
ciedade romana. A immobilidade apparente das 
inftituições políticas exíftiu de fado aqui, e, fe a 
auâoridade fuprema do chefe da famDía veiu por 
fim a acabar diante dos novos princípios do di- 
reito e de outras neceflidades fociaes, não aca- 
bou fem ter cooperado de modo importante na 
formação d^eífes carafteres que tanto exaltaram 
a gloria do nome romano. 

A conftítuícão do eftado teve outros deftinos. 
Durante o governo dos reis, a politica d^eftes ti- 
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nha fido procurar apoio nas claffes inferiores dos 
cidadãos, para reiiftir ao poder do fenado é dos 
patrícios. Confeguiram-n'o, aggregando á cida- 
de, por adjuncçoes fucceffivas, os povos venci- 
dos, e modificando o fyftema eleitoral. É ifto o 
que parece refultar do eftudo que tem fido ap- 
plicado a uma época, de que temos a lenda, e de 
que nos falta a hiftoria. Sérvio TuUio inftituiu os 
comícios por centúrias, onde predominavam os 
ricos, e attribue-fe-lhe o projedo de modificar a 
forma do governo no fentido em que efl:a modi- 
ficação foi realifada depois da expulfão dos Tar- 
quinios, mas indubitavelmente dando maior ex- 
panfão á cidade, e cerceando os privilégios arif- 
tocraticos. 

A revolução que Sérvio projeélara para favo- 
recer os plebeus, foi (fegundo a poética tradição 
romana) provocada por um attentado infame. 
Os chefes da nobreza, vencidos os Tarquinios, 
conftituiram a republica, guardando toda a audo- 
ridade e toda a influencia, e não concedendo real- 
mente á plebe fenão os direitos civis, que pouco 
valem, fem a garantia dos direitos politicos. Para 
a grandeza dos Romanos foi útil que aflim fuc- 
cedefl'e, porque fó ao fenado e á ordem patrícia 
podia então fer commettido o difiicil encargo de 
reger o eftado. Os plebeus não fe tornaram ho- 
mens de governo fenão durante a luda que por 
tanto tempo fe pelejou entre as duas ordens, e 
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nunca provavelmente teriam confeguido fel-o, fe a 
egualdade politica, que lhes levou duzentos annos 
a alcançar, tíveffe fido defde logo decretada. A re- 
forma que com o tempo vieram a foffrer as in- 
ftituiçoes republicanas realifou-fe vagarofamente, 
e podemos dizer que, depois da forte conftitui- 
cão da família, foi a effas dilações que Roma de- 
veu principalmente a prudência e a firmeza dos 
feus homens do eftado, o valor das fuás legiões, 
o patriotifmo e a difciplina dos feus cidadãos. 

No principio da republica acharam-fe frente a 
frente e em hoílilidade aberta duas claffes de ci- 
dadãos. De uma parte, a ordem patrícia, difpon- 
do do fenado, dos comícios, das magiíhraturas. 
Da outra, os plebeus, tendo como attribuições 
politicas unicamente o ferviço nas legiões, e o 
voto, que o fyílema eleitoral annuUava. No pre- 
fente era muito pouco. Para o futuro era tudo. 

Na grande lufta travada entre as duas ordens 
pela retirada da plebe para o Monte Sacro, e ter- 
minada pela conquiíla definitiva da egualdade po- 
litica em 3o2, quando finalpiente aceita dos pa- 
trícios a capacidade dos plebeus para os cargos 
facerdotaes, ambas lucraram muito. A ordem ple- 
bea adquiriu a difciplina, o amor da juíliça, o 
refpeito ás claíTes elevadas e a averfão ás refo- 
luções extremas, raras vezes bem fadadas e fem- 
pre periogofas : de forte que, no dia em que o tri- 
bimo Sextio exerceu pela primeira vez com um 
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coUega patrício a magiftratura confular, todos fe 
viram forçados a reconhecer que o poder fupre- 
mo não podia cair em mais dignas mãos. 

É verdade que a effe tempo já o confulado não 
fubíiília em toda a fua integridade. O conful 
era ainda general, adminiftrador e inconteftavel- 
mente o primeiro magiftrado da republica; po- 
rém muitas das fuás antigas attribuições perten- 
ciam a outras magiftraturas, cujo ingreífo não 
pôde fer negado aos plebeus, a queftura, a edi- 
lidade, a cenfura, a pretura. Eftabelecera-fe d'efta 
forma, regularmente e fem quebra violenta das 
tradições, a divifão dos poderes, que tão úteis 
refultados produz. A confiante foUici tacão dos 
plebeus concorreu para que os feus antagoniftas 
levaíTem ao extremo, quaíi ao ideal, as virtudes 
que as inftituiçoes e as circumílancias particula- 
res da fua origem e da fua condição n^elles def- 
en volviam. Gozando da auftoridade que a fua 
pofição focial lhes grangeava e do preftigio de 
um paffado gloriofo, cujo afpefto eftavam fem- 
pre modificando as creações populares da lenda; 
realçando-lhes os dotes peífoaes, privilegio das 
verdadeiras ariftocracias, a gloria militar, o co- 
nhecimento dos negócios, e o exercicio do poder 
que, com o fyuema das magiftraturas annuaes, a 
todos vinha a tocar, os patrícios corriam o gra- 
viffimo rifco de iniciarem cedo effe período de 
decadência, fatal para as caftas que fe não reno- 


vam, e de chegarem por fim a converter a auto- 
ridade de que difpunham em mero inftrumento 
de fatiffação particular. Diante dos plebeus, for- 
çofo lhes foi converter todas as faculdades em 
inftrumentos de gloria nacional, e pela viftoria 
que afinal recompenfou os trabalhos dos feus ad- 
verfarios, a ordem patrícia recebeu nas veias fan- 
gue mais quente e talvez náo menos generofo. 

Uma das originalidades da hiftoria romana é 
o carafter quafi pacifico e legal d'efta importante 
reforma, que tão grandes refultados produziu. O 
génio dos Romanos era proceder affim. Logo que 
o fyftema mudou, logo que todos os pelejadores, 
confules e tribunos, começaram a recorrer a meios 
violentos e á intervenção da força bruta, não foi ^ 
fenão um decair inceffante da anarchia no def- 
potifmo. 

Não quero dizer com ifto que na grande lu- 
6la a que me refiro foram fempre refpeitadas as 
formas legaes. Legalidade abfoluta, ninguém a 
efpere de um povo que pugna pelos direitos po- 
liticos. É certo que os arrufos da plebe, e a relu- 
ftancia ao aliftamento, que fe verificou mais ve- 
zes do que podia confentir a gloria do nome ro- 
mano, não fão meios juftificaveis, e outro tanto 
devemos dizer das violências exercidas pelos pa- 
tricios; mas eftes faftos contam-fe. Em regra, 
fobretudo depois que o tribunado começou a in- 
fluir energicamente, procedeu-fe pelo modo que 
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a boa razão e o direito prefcreviam, e as gran- 
des conceffões foram quafi todos alcançadas af- 
íim. 

De uma e de outra parte, os chefes parecem 
pleitear em grandeza. A Coriolano, a Appio Cláu- 
dio e a Cincinnato, opp5em-fe fem defvantagem 
o enigmático Spurio Gaffio, Volero, Virginio, Li- 
cínio Stolon e Sextio. Porém maior do que to- 
dos foi effe Camillo, em que fe refumem as glo- 
rias da primeira época da republica, e que teve 
a honra de congraçar as duas ordens. 


I 


II 


Se é verdade, como diz Montefquieu, que, «ao 
nafcer das fociedades, fão os chefes das republi- 
cas que formam a inftituição, e é depois a infti- 
tuiçâo que forma os chefes das republicas, i» o 
mais completo elogio das inftituições romanas 
eftá nos homens que d^ellas procederam. 

Os fentimentos fundamentaes de um Romano 
eram o amor da liberdade, o amor da juftiça, a 
veneração religiofa para com a divindade, e a 
confiança nos deftinos da pátria. Ora, como a 
cada um d^eftes fentimentos correfponde uma 
virtude, a hiftoria dos primeiros feculos da re- 
publica não regiftra fenão grandes exemplos. 

O que o fenado decidia, e os magiftrados or- 
denavam, era a norma por que todos fe dirigiam. 
Ninguém oufaria fubftituir o dever da obediên- 
cia pela fua vontade peíToal. Efte fentimento de 
. difciplina, tão fecundo em refultados excellentes, 
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não é porém, na ordem das virtudes publicas 
dos Romanos, o que mais fympathias chama. 
Mais grandiofa é, fem duvida alguma, a conftan- 
cia e a fortaleza patriótica, que nunca os defam- 
parou. 

Eftou que fuccede a muita gente deixar-fe il- 
ludir, quando fe lhe defenrola diante dos olhos o 
quadro das conquiílas romanas, pelas grandes 
vantagens que tocaram á cidade, a fua poíiçâo, 
única na Itália, o efpirito bellicofo dos feus ha- 
bitantes, formado pela guerra e para a guerra, 
as raras qualidades dos chefes que os guiavam, 
e a defunião dos povos vifinhos, não reconhe- 
cendo por tanto as dificuldades reaes que tan- 
tos tropeços pozeram ao feu progredir, e não to- 
mando na devida conta a íituação critica em que 
ella tantas vezes fe encontrou. Gomtudo, taes fo- 
ram eíTas crifes, que é muito para admirar que 
a republica faiffe d^ellas, como de fado faiu, fem- 
pre viftoriofa, e fempre mais forte. A invafão 
gauleza e a deftruição da cidade, a fublevação 
dos povos fubmettidos que feguiu immediata- 
mente efta grande cataftrophe, as quatro encar- 
niçadas guerras de Samnio, Pyrrho e os feus ele- 
phantes, Annibal e os feiis mercenários, fão pro- 
va cabal do que acabo de dizer. 

Quanto mais temerofo era o lance, tanto mais 
fe elevava a tenacidade romana, e tanto mais fe 
exaltavam as virtudes civicas, fem as quaes o va- 
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lor guerreiro mal bâfta para defender um paiz. 
O legionário era valerofo no campo da batalha, 
arrifcava goftofamente a vida pela pátria, e, ten- 
do em pouco os defpojos, tão vivo defejo de glo- 
ria o animava, que, no dizer de Salluftio, «mais 
vezes eram punidos na guerra os que contra or- 
dem com o inimigo pelejavam, e os que depois 
da chamada mais tarde faiam do combate, que 
os que defamparavam as bandeiras, ou carrega- 
dos cediam o pofto ^» Porém a forte das armas 
é caprichofa-; a viftoria, que os poetas imaginam 
alada, nenhum exercito, por denodado e fami- 
liar com feus favores, pode contar com ella; e, 
fe o efpirito publico não tiveffe renovado perma- 
nentemente as legiões defenforas, fazendo de ca- 
da cidadão um foldado, certo que Roma fe não 
teria levantado de alguma das grandes invafões. 


* Qmd in bello faepius vindicatwn eft in eos qui contra 
imperium in hojlem pugnaverant, quique tardius, revocati, 
praelio excefferant, quam qui figna relinquere, aut, pulji, 
loco cedere auji erant, (GatiUna, 9). 
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Effes homens, que o amor da pátria improvi- 
fava, fempre que as circumftancias o exigiam, 
foldados, adminiftradores e generaes, fão os mef- 
mos que ainda hoje dão ao mundo o exemplo das 
virtudes humildes, que viviam parcamente do 
grangeio das fuás propriedades ruílicas, fem que, 
além d^eftas, conheceffem outras occupações que 
não foffem 05 negócios contenciofos e o ferviço 
do eftado, e que de boa vontade difpenfavam as 
commodidades da vida e os prazeres do luxo, 
pondo a fua ventura em que a republica contaífe 
muitos confulados gloriofos, muitas diâaduras 
reparadoras e muitos triumphos efplendidos. 

Os exemplos fão numerofos, e faliam bem alto. 
Cincinnato é chamado do campo para a diâa- 
dura, Attilio Serrano para o confulado. Os De- 
cios dedicam-fe pelo exercito. Manlio Torquato 
e Poílhumio Tuberto inunolam feus filhos á dif- 
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ciplina. Manio Curió e Fabrício, eíies efpelhos 
da inteireza, preparam por fuás mãos feus fru- 
gaes alimentos. Fábio Rulliano, efcolhendo Pa- 
pirio Gurfor para diftador, facrifica ao intereffe 
da pátria porventura a mais ardente das paixões, 
o ódio. Attilio Regulo, triumphante na Africa, 
roga ao fenado que o deixe voltar á Itália para 
olhar pelo feu prédio d^onde lhe havia fugido o 
efcravo com os bois ; e eíTe mefmo homem fof- 
fre, por fe confervar fiel ao juramento, o mais 
affrontofo Jupplicio. E ninguém tome eíTes exem- 
plos por faâos ifolados. As grandes acções não 
fâo aqui, como em outras épocas, o fruâo de qua- 
lidades generofas def envolvidas artiâcialnlente. 
Não é agora o cafo dos Phocions e dos Catões. 
Se ha na hiíloría homens cujo procedimento de- 
ve fer em tudo referido á pátria, eftes fão, por 
certo. 

Quem aprecia a politica do fenado não fabe 
para onde deva inclinar a balança do louvor, fe 
para a grandeza dos planos, fe para a inque- 
brantável firmeza, de que reliam tão claros tef- 
temunhos, fe para a dignidade, digamos o termo 
proprío, a mageftade do proceder, fe para a ha- 
bilidade com que era aproveitada a viâoría. 

Com eíTeito, o fenado, que Cineas denominava 
uma aífembléa de reis, refpondia, durante a guerra 
de Pyrrho, ás offertas de auxilio feitas pelos Car- 
thaginezes que a republica romana não eirçre- 
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hendia guerras com que não podeffe, e rejeitava 
indignado a imfame propoíla do medico do rei 
epirota. Depois da batalha de Cannas, concedia 
apenas trinta dias de luto á dôr dos cidadãos, ia 
em corporação agradecer ao inhabil conful ple- 
beu Terêncio Varrão, que tinha perdido o exer- 
cito, o não ter defefperado da republica, e man- 
dava vender em praça o terreno onde eftava af- 
fente a tenda de Annibal. Quaefquer que foffem 
as circumftancias, a affembléa de reis não fe efque- 
cia nunca de que reprefentava o povo romano. 

Mas onde, na minha opinião, mais ha que ad- 
mirar e aprender é no fyftema feguido em rela- 
ção aos vencidos. 

Nenhum outro povo da antiguidade pôde con- 
fervar as fuás conquiftas, porque nenhum quiz 
renunciar aos direitos que lhe cabiam como ven- 
cedor. As grandes republicas da Grécia, fobre- 
tudo Athenas, que tão digna foi de exercer uma 
dominação bemfazeja, nunca poderam acabar 
comíigo que cedeffem das fuás pretenfoes mu- 
nicipaes, e aggregaífem voluntariamente á cidade 
os povos que a viftoria lhes rendia. O fyftema 
dos Romanos foi, n'efte ponto como em outros 
muitos, inteiramente oppofto, e d^ahi lhes reful- 
tou a amplidão e a permanência do feu império. 

Em relação aos vencidos, a politica dos reis ti- 
nha fido, como já indiquei, augmentar com elles 
a cidade, forçando-os a deixar os feus lares. A 
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revolução confular não foi favorável a efte fyfte- 
ma, e as adjuncções coUeftivas de cidadãos cef- 
faram immediatamente. Havia n^ifto calculo arif- 
tocratico, mas deve-fe reconhecer também que 
as tranffufões forçadas, cuja execução era extre- 
mamente barbara, fe iam tornando pouco a pou- 
co quaíi impraticáveis. Qualquer porém que foffe 
o motivo, é certo que o antigo fyftema foi pofto 
de parte, e que o fenado fe viu obrigado a recor- 
rer a outro. 

O novo fyftema, muito mais hábil e de muito 
mais fecundos refultados, coníiftia em expandir 
a cidade, creando cidadãos romanos fora de Ro- 
ma e do território romano, e fraccionando o di- 
reito de cidadão, fegundo certas e determinadas 
regras. A alguns povos couberam todos os di- 
reitos derivados do titulo de cidade, a outros fo- 
mente a communicação do direito quiritario, fem 
participação nos aftos do governo, e fem capa- 
cidade politica. Defde então a cidade poíTuiu fora 
do feu território muitos filhos que eram admit- 
tidos no fenado, votavam no Campo, e peleja- 
vam nas legiões, e, atraz d^eftes, outros menos 
favorecidos, que no decorrer do tempo podiam 
chegar a confeguir os privilégios dos primeiros. 

As cidades aggregadas á fociedade romana ti- 
nham o nome de municipios. Havia-os de três 
claífes. Na primeira, os habitantes gozavam da 
plenitude do direito de cidade, ifto é, do direito 
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quiritario e dos direitos políticos. Os da fegunda 
honravam-fe com o titulo de cidadão, e ferviam 
nas legiões, mas não votavam nem eram admit- 
tidos como candidatos ás magiftraturas. Aos da 
terceira fó era concedido o direito quiritario, fem 
o apreciado privilegio de fazer parte do povo ro- 
mano. Abaixo dos municipios eftavam as prefei- 
turas, os povos fujeitos (de todos os menos fa- 
vorecidos), e os alliados, que fe achavam liga- 
dos a Roma por convenções em que a egualdade 
apparente mal diffarçava a fujeição real. 

O que fuccedera com o titulo de cidadão fuc- 
cedeu também com o titulo de Latino e de Ita- 
liano. Conftítuiu-fe um direito abftrafto, que, 
creando Latinos fora do Lacio, e Italianos fora 
da Itália, outorgava, com o direito civil de Ro- 
ma, maior ou menor capacidade para o confe- 
guimento do titulo de cidaxião. 

D'efta forma, exigindo a cada povo e a cada 
cidade um tratado efpecial, e prohibindo que 
communicaffem uns com os outros, já formando 
ligas, já contratando, já unindo-fe pelo matrimo- 
nio, o fenado logrou dividir profundamente os 
intereffes dos vencidos. Para obftar a que os 
bons eff eitos do fyftema foffem annuUados por 
fucceffos impreviftos é que foram eftabelecidas 
as colónias. Eftas guarnições, formadas origina- 
riamente de veteranos e de plebeus pouco favo- 
recidos da fortuna, reíidentes em território que 
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fôra dos feus viíinhos, e por tanto rodeadas de 
inimigos que as traziam fempre apercebidas, vi- 
giavam os vencidos, e fruílravam as fuás revol- 
tas, propagavam a lingua, as leis e os coftumes 
dos Romanos, alliviavam a cidade pelo fado da 
fua emigração, e defendiam-lhe os poftos avan- 
çados. 
> 

O que valiam as colónias, e qual era a fua 
importância no fyftema defenfivo de Roma, bem 
o conheceram Pyrrho e Annibal, quando fe vi- 
ram apertados no circulo de ferro que eífes ba- 
luartes vivos lhes fecharam na reólaguarda, e que 
fó o feu génio militar confeguiu partir. 

Depois da vidoria, aflim como no mais rijo da 
peleja, a politica do fenado, que coníiftia fobre- 
tudo em tranfigir imperialmente com os venci- 
dos, e em fazer do titulo de cidadão a mais de- 
fejada de todas as conceíTões, é digna do confe- 
Iho de um grande povo. O fyftema tão habil- 
mente applicado não foi conftruido artificialmen- 
te, mas faiu da natureza das coifas e dos fuccef- 
fos. Aqui, bem como na luda das ordens, o ca- 
minhar vagarofo mas inceífante produziu os feus 
maravilhofos refultados. 

Cumpre notar todavia que, fe o carader pu- 
blico dos Romanos e muitas das fuás virtudes 
privadas teem jufto titulo á noífa admiração, nem 
eíTe carader nem eífaç virtudes excitam em nós 
a fympathia que nos attrahe para outros povos, 


por exemplo, para os Athenienfes. Aqui as vir- 
tudes, ainda as mais humanas, fão todas marca- 
das com um fêllo de tão grande aufteridade, que 
a eftima vae para ellas primeiro do que a incli- 
nação, e nada fe encontra que pofla fer compara- 
do ás qualidades amáveis e aos rafgos brilhantes 
dos vencedores de Marathonia e de Salamina. A 
luz que inunda efplendida a terra abençoada da 
Grécia paffa difcretamente através das nuvens 
fe veras do ceo italiano. Além, Ulumina um povo 
de heroes e de artiftas. Aqui, illumina um povo 
de cidadãos. 

A gloria civica é porém a maior de todas, e, 
n'efte feculo, em que, mau grado da generofi- 
dade com que elle acolhe tudo o que é grande, 
a idéa de liberdade anda expofta a tão Angula- 
res aventuras, não creio que haja efpedaculo 
mais fortalecedor do que os quatro feculos de 
conftituição livre de um povo que nafceu n'uin 
couto, e acabou por conquiftar o mimdo. 
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Foi Roma, na primeira época da fua hifto- 
ria, um eílado monarchico limitado por pode- 
res mal definidos, mas de tal forma combinados 
que o feu exercicio obftava a que a acção do po- 

* Tableau de Vempire romain, A idéa fundamental d'eíle 
livro admirável, um dos melhores trabalhos de hiíloria r 
do noíTo feculo, infpirou o modeílo artigo que apparece 
protegido pelo nome do grande hiftoriador. Devo advertir 
porém que Amédée Thierry julga a revolução cefarea 
com muito mais indulgência do que a mim me é. poíTivel 
fazel-o. Não que eu veja Roma como, fegundo elle diz, a» 
via Montefquieu, do alto do Capitólio. EíTe ponto de viíta 
enganar-me-hia de certo. Os Celtas, cujo fangue gira nas 
veias de Amédée Thierry, contam-fe entre os afcenden- 
tes do noíTo povo ; a Gallia e a Hefpanha tiveram idênti- 
cos deílinos. Ambas foram fubjugadas após uma reíiílen- 
cia admirável, ambas entraram humilhadas no fyílema ro- 
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der central degeherafle em tyrannia. Mas, como 
o patriciado gozava da força que dão as rique- 
zas, a união e a fciencia, os reis procuraram op- 
por-lhe na plebe um elemento que confeguiíTe 
contrabalançal-o. D^aqui vieram as continuas 
guerras de conquifta, e a aggregação de cidadãos 
dos povos vencidos á população primitiva. D'aqui 
proveiu também a fubftituição dos comidos cu- 
riatos pelos comícios por centúrias ; e, como con- 
fequencia, a manutenção temporária do equilíbrio 
entre a nobreza e a plebe. Porém, fegundo a tra- 
dição, o férreo defpotifmo do fegundo Tarqui- 
nio provocou a explofão do fentimento ariftocra- 
tico, e a revolução de 5io levou ao poder os che- 
fes dos antigos cidadãos. 

A republica confular acabou com o fyftema da 
tranffufão dos povos, que lhe não era favorável, 
e inaugurou o da conceffão íingular dos direitos 

mano. Mas o filho dos vencidos pode reconciliar-fe com a 
memoria dos vencedores. Roma republicana impoz-nos 
uma lei iniqua, mas Roma imperial eílendeu por fobre o 
mundo um immenfo veu negro, cujas orlas luóluofas não 
defappareceram ainda do noíTo horifonte. Aquelles cujo 
.credo politico fe refume em duas palavras: legitimidade 
(direito) e liberdade, devem feguir as partes da republica 
romana. O noíTo heroe não é Cefar em Pharfalia, nem 
António no Fórum, nem Augufto em Accio. É Catão em 
Utica, Labieno em Munda, Bruto e Caffio em Philippes. 
São os que morreram com a liberdade, não os que a def- 
truiram. A vidoria não é um argumento. 
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de cidadão, mais ou menos fraccionados. Def- 
prezando as tradições das republicas municipaes 
da Grécia, cujo direito publico externo era o ódio 
do eftrangeiro, Roma, implacável com os inimi- 
gos, abriu o feio aos vencidos, mais ou menos 
liberalmente, mas fempre no fentido da expan- 
íao da cidade. As colónias enterraram-fe nos po- 
vos adverfos como valentes cunhas, que deviam 
no decurfo do tempo abrir o enorme tronco das 
rivalidades e dos rancores ; os municipios foram 
outros tantos exemplares mais ou menos pareci- 
dos com o typo que os produzia; os tratados 
particulares que ligaram Roma fucceílivamente 
aos Latinos e aos Italianos conftituiram um di- 
reito abllrado, que, fob as denominações de 
direito do Imcío e direito itálico, outorgava, 
com os benefícios do direito civil romano, certa 
capacidade para o confeguimento do foro de ci- 
dadão. 

A conílituicão interior modiíicou-fe inceíTante- 
mente fob a influencia da acção ariílocratica, e 
da reacção dos novos cidadãos, dos plebeus. Ef- 
tes, extinfta a dependência do patronato origi- 
nário ou follicitado, conftituiram em Roma uma 
claífe importante, privada na realidade de to- 
dos os direitos politicos, inferior aos patrícios 
em organifação, em riqueza e em faber, mas po- 
derofa pelo numero e pelas ambições. Travou-fe 
o combate na primeira retirada da plebe para o 
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Monte Sacro, e prolongou-fe com varia fortuna 
até o anno em que os plebeus confeguiram a ad- 
miífâo aos cargos facerdotaes, ultima cidadella 
dos feus adverfarios. Os patrícios refiftiram te- 
nazmente, mas fouberam ceder a tempo, evitan- 
do a guerra civil e a diffolução da cidade, e é 
n^efta lufta porfiofa que fe deve procurar a ori- 
gem das diverfas magiftraturas para onde palia- 
ram fucceífivamente muitas attribuicoes do con- 
fulado, a queftura, a edilidade, a cenfura, a pre- 
tura. Os patrícios não recuavam aqui fenão para 
fe recobrarem além, e, fe os plebeus lograram afi- 
nal, por intervenção dos feus magiftrados pró- 
prios, os tribunos da plebe, exercer todas as ma- 
giftraturas curues, nenhum chegou a poffuir a au- 
toridade completa que a conftituição de 5io 
concedera aos primeiros confules. 

Eram os plebeus os patronos naturaes dos La- 
finos, dos Italianos, e, ao depois, dos Sicilianos, 
dos Hefpanhoes, dos Gregos e dos outros povos 
que a conquifta ia fujeitando ao dominio romano. 
Paífada effa época áurea de equilíbrio, bom go- 
verno e ordem, que fuccedeu á fegunda guerra 
púnica, a queftão focial propoz-fe imperiofa- 
mente com todas as fuás tremendas eventuali- 
dades. O eftado romano tinha mudado de natu- 
reza ; os coftumes primitivos, as virtudes que ti- 
nham fido a gloria e a força dos primeiros fecu- 
los tinham defapparecido ; a clafle média, formi- 


davel inftrumento de conquifta, que era nas le- 
giões o que o fenado era na cidade, perecera nas 
terras eftranhas fob o ferro inimigo ou na Itália 
aos golpes defpiedados dos ufurarios, dos publi- 
canos e dos grandes proprietários ; a velha arif- 
tocracia quiritaria cedera o campo a uma arifto- 
cracia nova, que tinha todos os vícios da antiga, 
fem nenhuma das fuás grandes qualidades. 

A tentativa de regeneração interna de Catão, 
plebeu tradicionalifta, foi baldada. Seguiram-fe 
os Gracchos, que propozeram audazmente a rei- 
vindicação do dominio publico, e a conceffão dos 
direitos de cidade em mais larga efcala. Ambos 
pereceram ás mãos da oligarchia. Drufo tevê 
egual forte, allim como Saturnino: de maneira 
que nenhuma iranfacção opportuna veiu obftar 
á fublevação dos Italianos. Roma levou a melhor, 
porque os plebeus efqueceram as diffidencias que 
os feparavam dos patrícios, diante do perigo da 
pátria, e o feu heroe. Caio Mário, pelejou fem 
grande diligencia, mas lealmente, nas fileiras ro- 
manas: porém o refultado da vióloria foi, apefar 
da cruel reacção ariftocratica de Sylla, a concef- 
fão da cidade aos povos vencidos na guerra fo- 
cial. 

Morto o didador, começou eíTa época extraor- 
dinária, fecunda em agitações lamentáveis na ci- 
dade, e em conquiftas gloriofas no exterior. Em 
quanto os cavalleiros difputavam a judicatura aos 


fenadores, a Hefpanha, romaniíáda por Sertó- 
rio, cedia ás armas romanas. Quando Catilina 
tramava o levantamento de todos os defefpera- 
dos da Itália, Pompeu acabava no Oriente a obra 
de Lucullo. Finalmente, as pelejas fangrentas e 
eftereis de Qodio e Milão no Fórum, no Campo 
Mareio e na Via Appia coincidiam com a fujei- 
ção da Gallia, levada a cabo, após nove annos 
de luóla encarniçada, por Júlio Cefar. 

Náo é aqui o logar próprio para avaliar a ori- 
gem, as caufas occafionaes, a neceíBdade e as 
confequencias da revolução que acabou com a 
liberdade. Por maior que na hiftoria fe nos apre- 
fente Júlio Cefar, não poffo em confciencia at- 
tribuir-lhe as intenções que muitos hiftoriadores 
lhe attribuem, concedendo-lhe um dom de pre- 
vifão mais extraordinário do que o feu génio c 
do que os feus feitos. Não vejo n^elle fenão um 
ambiciofo, mas a revolução que efiíeéluou é o 
maior acontecimento politico da antiguidade, e 
foi até certo ponto um beneficio para os povos 
que obedeciam á lei de Roma. 

Digo até certo ponto, porque me parece que a 
unidade romana eftava quaíi perfeita. O Oriente 
tinha fido unificado pela efpada de Alexandre e 
pela litteratura hellenica ; todo elle reconhecia a 
auéioridade, ou pelo menos a hegemonia da ci- 
dade do Tibre. O Occidente eftava mais atraza- 
do; porém muitos dos povos que n^eíTe grupo 
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fe comprehendiam tinham entrado na orbita ro- 
mana quanto bailava para que fe lhes podeífe ap- 
plicar o fyftema feguido em relação á Itália. A 
vez dos outros chegaria brevemente. 

Por tanto a queda da republica não era indif- 
penfavel. O chriítíanifmo teria encontrado em 
todo o cafo effa unidade focial que tanto concor- 
reu para a fua rápida propagação. Se Júlio Ce- 
far não tiveffe confummado o parricidio, o im- 
pério não teria durado tanto, mas íigura-fe-me 
que os refultados não haveriam íido funeftos. 

Em primeiro logar, a liberdade, que é a gran- 
deza moral dos efiados, não teria defapparecido 
do ceo do mundo antigo. A forma confular não 
convinha ás neceflidades da occafião, mas podia 
fer fubftituida por outra mais larga, fem que o 
defpotifmo prevalecefle. Por outra parte, fe a 
manutenção da conítítuição republicana tinha de 
produzir a diífolução do eílado romano dois ou 
três feculos antes da grande invafão barbara, 
quer-me parecer que não era contrario aos inte- 
reíTes da civilifação que os povos do Norte en- 
contraíTem, em logar do império decadente, na- 
ções jovens e vigorofas, feparadas da grande ar- 
vore na época da fua vida áóliva, e próprias para 
reliftir a quaefquer inimigos. 

É comtudo verdade, como acima apontei, que 
os membros da affociação romana lucraram em 
geral com a tranfformação que fe realifou pouco 
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antes da vinda de Jefus Chrifto. Foi Júlio Cefar 
quem inaugurou o império, porque a fua inter- 
venção nos negócios tornou quafi impoffivel a 
reftauraçâo da antiga ordem das coifas, mas o 
Verdadeiro fundador foi Augufto. Do feu princi- 
pado datam os grandes benefícios que as pro- 
vincias receberam da revolução : a paz, a admi- 
niftração regular, a juftiça equitativa. 

Júlio Cefar tinha augmentado de modo prodi- 
giofo o numero de cidadãos. Augufto foi mais 
moderado, affim como Tibério, excellente admi- 
niftrador, apefar dos feus vicios e dos feus cri- 
mes ; mas o fyftema continuou a fer applicado 
largamente, fobretudo por Cláudio. Aos Cefares 
fuccederam três ufurpadores militares, cuja lu- 
fta temerofa moftra evidentemente quão precá- 
ria era a paz e a ordem que refultavam do efta- 
belecimento do império ; mas, tendo o génio de 
Roma fufcitado Vefpafiano e Tito, a dynaftia 
que fuccedeu á dos Flavios inaugurou uma época 
de profperidade nunca vifta e de emancipação 
para os fubditos menos favorecidos. 

Trajano, o fegundo Cefar ; Adriano, o grande 
adminiftrador ; Antonino, o ampliator civium; 
Marco Aurélio, o philofopho que praticava no 
throno as virtudes que o eftoicifmo tinha enfi- 
nado aos antigos fenadores da oppoíição, aos 
Thrafeas, aos Helvidios Prifcos, todos concorre- 
ram para a extincção gradual da cidade, e para 


o aperfeiçoamento da adminiftração. A primeira 
obra tinha de fer acabada por Caracalla, a fe- 
gunda por Diocleciano. 

As províncias iam-fe fuccedendo no throno fe- 
gundo o feu grau de civilifação. Os príncipes hef- 
panhoes foram fubftituidos pelos fyro-africanos. 
O grande Septimio Severo organifou admirável- . 
mente o eftado militar, poderofo engenho de 
conquifta, não menos poderofo inftrumento de 
dominação interior. A feu filho Caracalla coube 
a gloria de aflignar a conftituição que concedeu 
a cidade a todos os habitantes livres do império. 

Pelo meado do terceiro feculo da era chriftã, 
o império efteve a ponto de fe diíTolver. Os ufur- 
padores levantaram-fe em qyaíi todas as provín- 
cias, e os foberanos d^effe tempo não tinham 
força que baftaífe para lhes refiftir. Surgiram po- 
rém três grandes imperadores, Cláudio ii, Au- 
reliano, e Probo, todos três Dlyrios, querfoube- 
ram a um tempo abater os tyrannos e repellir 
os bárbaros, facultando por efta enérgica repref- 
fão, o eftabelecimento da forma tetrarchica *, 
que deu ao império do Occidente mais dois fe- 
culos, e ao do Oriente niais doze feculos de du- 
ração. 

> 


* A fórma tetrarchica defappareceu e reappareceu por 
vezes, mas a idéa fundamental da inílituiçáo, ifto é «dois 
imperadores imanimes,» fubfiíliu. 
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O império não podia manter- fe por mais tem- 
po fob a tutela de um fó regedor. A divifão da 
audoridade foi a grande idéa de Diocleciano, 
produziu excellentes refultados no feu tempo, e 
tornou-fe defde entáo a principal máxima poli- 
tica até á queda do império do Occidente. 

Conftantino governou fó, e Conftancio, e Ju- 
lião, mas ifto refultou de circumftancias exce- 
pcionaes, e o fyftema não foi abandonado. Se 
o império do Occidente não pôde refiftir aos 
bárbaros, apefar da divifão em dois governos, 
cumpre notar todavia, em favor d'efte fyftema, 
que a elle é que fe deve a confervação das reli- 
quias da fciencia, da philofophia e das lettras an- 
tigas, depoíito preciofo que os últimos litteratos 
gregos nos transmittiram no feculo xv, e qiie nas 
muralhas de Conftantinopla foi quebrar-fe a ma- 
ré muífulmana, cujas vagas dianteiras alcança- 
ram ao Occidente as ferranias eriçadas de lan- 
ças hefpanholas, e os campos de Poitiers onde 
fcintillava o frankifk de Karl Martel. Quando o 
império do Oriente cedeu ao efforço de Moham- 
med II, a Europa moderna eftava creada, e era 
baftante forte para fazer frente a quaefquer ini- 
migos. 

Nenhum imperador do Oriente pode fer equi- 
parado a Juftiniano, nem o grande Theodoíio 
fequer. A dupla gloria de conquiftador e grande 
legiflador fó a elle podemos conceder. Depois de 


Conftantino, que outorgou a paz á egreja chriftã, 
nenhum teve maior influencia no feu tempo e 
nos tempos futuros. As fuás conquiílas foram 
ephemeras, mas a legiflação confervada nas fuás 

colleccoes é um monumento eterno. 

> 

Segundo d^aqui fe vê, Roma, encarada, não 
no ponto de vifta eflreitiílimo da cidade, mas 
nas fuás relações com os povos que fucceíliva- 
mente lhe foram fubmettidos, progrediu, ao paífo 
que a fua conftituição fe foi amoldando ás ne- 
ceílidades refultantes da extenfão do império. A 
conftituição do tempo dos Scipioes é um pro- 
greífo em relação á de 5io, e a mefma lei rege 
as modificações provenientes da 'guerra focial, 
do eftabelecimento da didadura imperial, do go- 
verno dos Antoninos, da conceíTão de Caracalla, 
da tetrarchia, do reconhecimento official do chrif- 
tianifmo, da divifão final em dois impérios. Pri- 
meiro os plebeus, depois os Latinos e os Italia- 
nos, em feguida os habitantes das provindas, 
ultimamente os chriftãos e os bárbaros, muda- 
ram de condição, e contribuíram efficazmente 
para o defenvolvimento d^eífe grande vulto hif- 
torico que fe chama o império romano. 

1869. 
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A hiftoria das relações do império romano com 
os povos do Norte e do Oriente, que fão conhe- 
cidos pela denominação de bárbaros, e particu- 
larmente a hiftoria das luftas do quinto feculo, 
cujo refultado foi a interrupção do império no 
Occidente, e o eftabelecimento das dominações 
teutonicas, deve, por mais de um motivo, cha- 
mar a attencão dos eftudiofos. Por um lado, o 
conhecimento d^effes faólos é indifpenfavel para 
a hiftoria dos eftados que procedem do definem- 
bramento do império occidental. A par do ele- 
mento romano e do elemento chriftão, importa 
confiderar o elemento bárbaro. Gomo todos fa- 
bem, a acção dos invafores não confiftiu fomente 
em-deftruir. Vedava-lh'o a fua própria força, e a 

^Hiftoire d*Attila et de /es fuccejfeurs. 


grandeza do adverfario que tinham diante, Ro- 
ma, canfada de pelejar incfeffantemente com effa 
hydra indeftrudivei, cujas cabeças, mal tinham 
caido ao corte da efpada legionária, para logo 
renafciam, mais vivazes e ameaçadoras, fufpen- 
dera no tropheu das glorias extinâas as armas 
que as fuás débeis maoé já não alcançavam bran- 
dir, e dobrara o coUo refignada. Mas quando 
um povo defempenha no mundo miffáo tão fu- 
blime como aquella que tinha fido commeítida 
ao povo romano, o poderio militar, a dominação 
annada, não fão a forma única da fua acção uni- 
verfal. A própria annuUação politica não obfta 
ao defenvolvimento da fua capacidade civilifa- 
dora. Affim como o povo helleno, deftinado á 
creação da philofophia e da arte, depois de fub- 
jugado por Alexandre formou no Oriente uma 
vafta e fecunda unidade litteraria, e, quando in- 
corporado no univerfo romano conquiftou os 
vencedores pela fua fuperioridade intelleftual, 
eftampando profundamente o fello do feu génio 
livre e original em todos os produftos da imagi- 
nação latina, o povo romano, cuja miflao hiílo- 
rica foi a creação do direito, e a união das na- 
ções da bacia do Mediterrâneo n'uma grande 
coinmunidade religiofa, civil e litteraria, ainda 
depois de vencido profeguiu na fua obra fecular, 
fenão com tanta energia, porventura com mais 
efficacia. 
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Os bárbaros encontraram pois na fociedade 
romana um elemento reíiften te que lhes não era 
dado aniquilar. Nem, que foffe poffivel, teria fido 
effe o refultado da acção e da reacção entre os 
dois elementos. Gomo acima indiquei, os bár- 
baros eram fortes. Os violentos deftroem, os 
fortes edificam. Ora quem funda aproveita to- 
dos os materiaes. Foi o que fizeram os inva- 
fores. 

A parte dos povos bárbaros na fundação das 
nações modernas foi importantiflima. Entraram 
n^effa combinação como elemento effencial. Não 
creio que a fua parte fofl"e a mais importante, 
pelo que refpeita ao Occidente, legitimo produ- 
fto do Evangelho, do direito romano, das infti- 
tuiçoes municipaes e cefareas, e das lettras claf- 
ficas ; mas as differenças profundas que feparam 
a nofla fociedade da fociedade romana devem-fe 
quafi todas á influencia germânica.. 

Bailam eílas confideraçoes para moftrar qual 
o alcance do eíludo das origens barbaras em re- 
lação á hiftoria nacional; mas, por outro lado 
ainda, é efle eftudo fummamente interefl'ante. O 
quadro d^aqúella prodigiofa batalha de cinco fe- 
culos, ferida entre tantas e tão efl:ranhas gentes, 
não pode deixar .de commover profundamente a 
alma dos homens dos nofl'os dias, tão acceflivel 
ás imprefl'oes dramáticas, quando feja pintado 
com as vivas cores da realidade. Não fe encon- 


tra no livro da hiftoría pagina mais pathetica do 
que effa defefa de uma fociedade que fez grandes 
coifas, e que fe fente deftinada a fazer outras 
maiores, contra os implacáveis inimigos da fua 
fé, das fuás inftituiçoes, dos feus coftumes, das 
formas da fua civilifação. Enorme tragedia, cujos 
aftores fão Arminio e Germânico, Marco Au- 
rélio, Decio, Aureliano, Julião, Theodoíio, Sti- 
lico, Alarico, Atiila, Aecio, Genferico, Ricimerio, 
Odoacro, as creaturas mais fantas e as mais cri- 
minofas, mas todas de eftatura gigante ; cujo thea- 
tro fe eftende das floreftas germânicas a Car- 
thago, e d'ahi ao Capitólio, dos montes Carpa- 
thos ao Danúbio e d'ahi a Conftantinopla ; cujo 
deffecho, ao envez das tradições clafficas, e após 
uma accumulação de dores e ruinas, como a ef- 
pecie humana não tornará talvez a fupportar, é 
a falvação da fociedade civilifada, e a regenera- 
ção do mundo.* 

O triumpho apparente pertenceu aos bárba- 
ros, mas quem na realidade o obteve foi a focie- 
dade romana, foi, primeiro que todos, o Evan- 
gelho. O caraóler de Roma é a univerf alidade, 
a religião do Crucificado é univerfal. Por tanto, 
nem Roma, nem a Egreja, podiam, fob pena de 
faltarem ao cximprimento da fua miffão, ifolar-fe 
das nações eftranhas que limitavam o império, 
nem d'aquellas que fucceffivamente fe lhe foram 

avifinhando. O encontro era fatal (melhor diria- 
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mos providencial). Nâo menos fatal era a luââ 
do mal com o bem, do erro com a verdade, da 

barbaria com a civilifacão. 

> 

Foi gloriofo e fecundo o deffecho ; mas, con- 
fiderando as coifas fob o ponto de vifta terref- 
tre, podia ter fido bem differente. Aqui é que 
principalmente refide o intereffe da titânica tra- 
gedia. Eliminemos três ou quatro feculos da hif- 
toría, fupponhamos Roma entrada e deftruida 
por Arminio, por Decebalo, ou ainda pelos Go- 
dos, na época da fua appariçâo hiftorica: qual 
teria fido o refultado d^efla cataftrophe ? O mef- 
mo que o da vióloria dos Perfas em Salamina, 
ou dos Árabes em Poitiers. O mundo retro- 
cedia. 

Importava que as raças barbaras fentiflem du- 
rante feculos a influencia de uma civilifacão fu- 
perior, para que o dia da fua viftoria não folfe 
um dia nefaílo na vida da humanidade. Cumpria 
que a fociedade romana fe defendefle a todo o 
tranfe, e confervafle a fua independência, até 
que os feus inimigos radicaes fe converteflem 
em puros adverfarios políticos. As datas varia- 
ram Com as circumílancias. Roma entrega o fce- 
ptro da dominação occidental em 476 aos femi- 
civilifados Germanos, ao paflb que a fua irmã 
do Bofphoro tem de luólar heroicamente na bre- 
cha por mais dez feculos, até o dia em que a fua 
queda deixa de fer um defaftre univerfal. 


2» 

É por iffo que, de todas as fucceffivas inva- 
fões, a que mais fortemente commove os noflbs 
ânimos é a invafáo dos Hunos. A fua apparição 
nas margens do Boryfthenes determinou um 
grande movimento de povos, e apreffou a queda 
do império dó Occidente. Os fugidios Vifigodos, 
que o imperador Valente acolhera no território 
romano, vieram, na geração feguinte, efcalar o 
Capitólio ao mando de Alarico, e aílentaram de- 
pois as fuás tendas no meio-dia da Gallia, d^on- 
de fe traníferiram para a Hefpanha. Os Alanos, 
que ali os tinham precedido, emprehenderam a 
fua incurfão devaftadora fob a preíTão do medo 
que os dominadores aíiaticos lhes incutiam. Os 
Vândalos, que acompanhavam os Alanos e os 
Suevos, aífenhorearam-fe de Carthago, efpalha- 
ram pelas regiões marítimas do império eífas 
vaftas ruinas que deram ao feu nome uma fi- 
niftra nomeada, e violaram, pela fegunda vez, a 
cidade eterna. Finalmente, rotos e difperfos 
n^um dos últimos dias gloriofos de Roma os ban- 
dos do ferociífimo Radagafio, que o progreífo 
dos Hunos impelliu para o occidente e para o 
fui da Europa, outros povos da mefma raça al- 
cançaram com Odoacro quebrar o laço que man- 
tinha a unidade romana, arrancando dos hom- 
bros do ultinió Augufto do Occidente a purpura 
imperial. [ 

A influencia indireâa dos Hunos foi terrível, 
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a fua acção direéla, fó muito depois do feu efta- 
belecimento na Europa fe fez fentir; mas o que 
teria fido a fua viftoría aprefenta-fe com tão he- 
diondo carader, que a imaginação refoge de o 
confiderar. Gente fera, fem moradas, fem ar- 
tes, fem religião, quafi fem leis ; de todos os fe- 
res que o Septentrião e a Afia defencadearam 
fobre nós, os menos humanos, conftituiam um 
perigo, immenfo para a civilifação, que efcapou 
em Châlons *, como por milagre, graças ao va- 
lor dos federados da Gallia, e ao génio do pa- 
trício Aecio. 

A defmarcada figura do feu chefe principal 
preftava-fe extremamente á tranfformação popu- 
lar. Para Attila, a lenda começou quafi em vida, 
e por tal forma modificou a fua phyfionomia e 
as fuás acções, que foi precifo um paciente tra- 
balho de moderna reconftrucção, para lhe refti- 
tuir as feições, e efliabelecer as bafes da fuahif- 
toria real. 

O audor do trabalho que acabo de indicar, 
Amédée Thierry, é um dos efcriptores que mais 
fe tem occupado, áquem do Rheno, das origens 
barbaras. A htjtoria dos Celtas da Gallia, fegui- 
da, tanto no território gaulez, como nos paizes 
para onde os levaram as fuás emigrações, foi a 
fua eftreia litteraria, onde logo fe revelou gran- 

* Châlons ou Méry. 
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de efcriptor. Depois, principalmente de vinte an-- 
nos a efta parte, os feus trabalhos hiftoricos, nu- 
merofos, fe vamos a confiderar-lhes a natureza 
e o primor, teem levado a luz fucceffivamente a 
cada uma das épocas importantes das ultimas 
ludas de Roma com a barbaria. O livro intitula- 
do Três minijtros do império romano no tempo 
dos Jilhos de Theodojio encara, do ponto de 
vifta romano, a hilloria de Alarico; as Narra- 
ções da hijioria romana no quinto feculo contam 
a deftruição do império occidental e o eftabele- 
cimentp do reino oftrogothico de Itália ; a Hijio- 
ria de Attila e de feus fuccejfores até o ejtabeleci- 
mento dos Húngaros na Europa acompanha os 
Hunos nas fuás três grandes invafões, já Hunos 
de Balamir, já Avares, já Magyares, e traça o 
mais vafto quadro de hiftoria barbara de que te- 
nho noticia. 

Ainda nos feus últimos trabalhos, confagrados 
a S. Jeronymo, a Santo Agoftinho, a S. João 
Chryfoftomo, não ceifa o eminente hiltoriador 
de nos fornecer dados importantilTimos para a 
hiftoria das origens da fociedade moderna. O 
que eftes livros fão para a hiftoria da Egreja é 
para a da fociedade romana a Hijioria da Gal- 
lia fob a adminijiração romana; e as lacunas que 
o leitor pode encontrar, em relação ás épocas que 
não foram efpecialmente tratadas, enche-as um 
livro breve porém magiftral, o Quadro do impe^ 
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rio romano, que tenho fempre ccMiíiderado um 
dos melhores livros do feculo. 

Os eftudos hiftorícos (ao pouco populares em 
Portugal, fobretudo os de hifioria antiga. Creio 
que vae n'ifto grave inconveniente^ a todos os 
refpeitos. A hiftoria, não fó é de grande enfina- 
mento, mas conflitue a mais intereíTante das lei- 
turas. Efta verdade, ha muito evidente para quem 
conhece os narradores antigos e os efcriptores 
que crearam no feculo aéhial uma efcola fupe- 
rior, ou antes vinte efcolas excellentes, devia ca- 
lar em todos os efpiritos. Ganharia com iíTo o paiz 
por mais de um lado. Os eftudos hiftoricos ha- 
viam de defenvolver o efpirito do noffo povo, 
onde não falta engenho, mas falta cultura, e po- 
deriam revelar alguma vocação preciofa^ Importa 
que a hiftoria nacional feja efcripta por nós fem 
detença, para que não fucceda que venham ef- 
tranhos efcrevel-a, com gloria fua, e defdoura 
noffo. O que Prefcott e Ticknor fizeram á Hei- 
panha, o que George Grote fez á Allemanha, 
que confiderava a Grécia como território germâ- 
nico, corremos grave rifco de que nol-o façam 
em breve. Eu fou dos que fe não hão de quei- 
xar, mas defejo que os noffos bons talentos nos 
poupem a vergonha de taes efmolas. 

Tenho por tanto como útil ferviço indicar 
quaes os efcriptores a que fe deve pedir confe- 
Iho. Não faltam elles ; o que talvez faltará é quem 


m 

os entenda e attenda. Para a híftoria da Penin- 
fula, anterior á fundação da monarchia, híftoria 
de grande importância para a intelligencia da 
nofla, não conheço livros mais dignos de fer con- 
fultados do que as obras de Amédée Thierry ** 
1871. 


* Eftes dois artigos foram publicados no Inftituto de 
Coimbrã antes da morte de Amédée Thierry. 
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Além d'eftes e de outros erros graves, que porventura 
efcapaífem á ultima reviíao, ha vários erros de troca de 
lettras e de pontuação, que o leitor facilmente emendará. 
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